CAPITULO XCV

Narciso Scrra. — La zarzuela espafiola: Boabdil, Padilla. — Espaiia musical. — El maestro Her- -
nando. — Pina y Lumbreras. — Luis Olona. — El teatro de la Zarzuela. — Libretistas ilustres.
— La zarzuela y Zorrilla. — Luis Mariano de Larra. — José.-Picon., — José Gutiérrez de Alba,
—José Sanz Pérez. — Mariano Soriano Fuertes. — Franciseo Sanchez del Arco.— Los bufos. —
Eusebio Blasco. — Fl sainete. — Riecardo de la Vega.— Javier de Burgos. — Miguel Ramos Ca-
rrion. — José Echegaray. — Resefia de algunos de sus dramas. — Eugenio Sellés: sus obras, —
Leopoldo Cano. — La Pasionaria. — Joaquin Dieenta. — José Feliuy Codina. — Jacinto Bena-
vente. — Otros aufores dramaticos. — Nocedal, Coello, Zapata, Valentin, Gomez, Sanchez de
Castro, Bremon, Catalina, Herranz, Novo y Colson Blasuo Frontaura, Marco, Alvarez, Aza,
Felipe Pérez, Palencia, Cavestany, Gaspar, Miguel Fchegaray, Pina Dominguez, Sinchez
Péresz, Flores Garcia, Linares Rivas, Pérez Galdos, Alvarez Quintero, ete., ete,

Nareiso Serra fué gran amigo de don Francisco Camprodén, autor cémico no-
table, de quien antes hemos hablado. Siempre que de Serra se trata se recuerda
aquel gracioso suceso que dié motivo 4 una alusién festiva del primero al segundo,

Serra llevé & un empresario al juzgado municipal, Acompafidbale como hom-"
bre bueno el sefior Camprodén. Pero éste hubo de estar poco afortunado en sus
argumentos, cuando el juez fallé en contra y el poeta demandante quedo burlado
€N SU esperanza.

Serra, que tenia fama de improvisador lo mismo que de satirico, dijo & Cams
proddn al salir, con suma naturalidad, estos versos que se hicieron eélebres, como
otros muchos: ‘ k

iCamprodoén! Me has dado un palo
. Con ese discurso ameno;

Yo te traje de hombre bueno,
Y me has salido hombre malo.

Serra, que desde los 18 afios (habia nacido en Madrid el 24 de Febrere de 1830)
di6 muestras apreciables de su ingenio poético, reveld disposiciones felices para -
el cultivo de la dramética, habiendo estudiado tanto la manera peculiar de lo
cémico segln el arte y traza de Bretén, que pareci6é uno de sus més fieles conti-
nlia.dores; esperanzas no del todo logradas después por la precipitacién con que
producia y la falta de sosiego que tuve para escribir.

« Como Bretén (diece un critico), era apto para desenvolver un mismo tema en
distintas obras con variedad y perfeccion; no asi para concebirlos nuevos y ori-
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ginales. Como él, tenia siewmpre 4 su disposicién un mundo propio, donde poder
explaysrse 4 su gusto, imaginacion risuefia y fecunda, verbosidad chispeante y
prodigiosa, y dominio absoluto sobre la rima, en la que no encontré dificultades,
gino ayuda. El sello bretoniano que distingue las obras draméticas de Serra, se
extiende hasta los méas imperceptibles pormenores, aunque nunca permite ver
las huellas del plagio, porque eran més grande que todo eso las disposiciones del
imitador. El Don Tomds, todo entero, con algunos actes de algunas comedias su
yas, son honra y gala de nuestro moderno Teatro, singularmente por ese sabroso
buen deeir, y por esa vena de excelso versificador, que fué inseparable y como
natural distintivo de su musa.>» :

Elinsigne literato don J. Fernandez Bremon, opina que euatro elementos in-
forman su irregular pero interesantisimo Teatro: la lectura de nuesiros dramé-
ticos antiguos, que le inspir6 obras eomo La calle de la Moniera, cuyo primer acto
es tan bello y lozano que, si los otros dos correspondiesen & su gallarda exposi-
cién, no hubiera comedia més apropiada para muestra y tipo del talento de su
a.utor la influencia de las exageraciones roménticas, que se ve claramente en
Elr elo;r de San Pldcido v Con el diablo d cuchilladas; la observacién y copia fiel
de la sociedad en que vivia, evidente en comedias tan naturalistas eomo El amor
y La Gaceta y A la puerta del cuartel;y el humorismo cémico sentimental de cier-
tos escritores franceses como Karr y Mery, de cuya aficién hay pruebas en sus
pasillos filoséficos, El #ltimo mono y Nadie se muere hasta que Dios no quiere.

El malogrado critico don Manuel de la Revilla, en uno de sus magistrales tra-
bajos, ha escrito estos parrafos ineomparables:

«Alegre soldado y bohemio maleante en sus ]uventudes, poeta mimado del
pliblico més tarde, victima después de penosa enfermedad, que convirtié en varon
de dolores al que antes fuera flor y nata de la gente deseniadada y de buen humor,
Narciso Serra ofrece cierta semejanza en los 1ltimos afios de su vida con aquel
célebre alemén afrancesado que atn dietaba irénicos versos desde el lecho del
dolor; con el simpético desventurado Enrique Heine.

Pero aqui coneluye la semejanza: si al humorista aleman arrancaba el dolor
gritos de desesperacioén, risas sarcésticas y emponzofiadas satiras, el vate espa-
fiol fué siempre sencillo y bonda.ddso, sobrellevo con resignacion las dolencias, el
desamparo y la pobreza, y en medio de sus mas agudos dolores sélo broto de su
plums el chiste facil, galano, inofensivo, mas libre que intencionado y méas rego-
“cijado que libre; y su espiritu mas benévolo (quiza por ser menos profundo) que
el de Heine no se vengé de sus sufrimientos azotando con latigo gangriento el
rostro de la humanidad.» :

Oomo resumen hermoso de sus pensamientos concluye diciendo el eritico:
«Era Serra un poeta facil, galano, espontaneo, sencillo, dotado de esa inagotable
gracia que s6lo en ingenios espafioles se encuentra, falto de idea y de profundidad
(aunque A veces surgieran, como por magia, en su cerebro admirables pensa-
mientos); apto para pintar pensamientos delicados y tiernos, mas no para expres
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sar las grandes pasiones; aficionado,; ante todo, al chiste, que siempre manejé
con soltura y naturalidad, con licencia 4 veces, pero sin groseria y torpes bufo-
nadas. Manejaba el idioma, si no con puleritud académica, al menos con perten-
tosa facilidad y admirable desenfado, y el hacer versos era para él cosa tan sen-
cilla como lo es el formar frases para el comin de los mortales. Ser poeta era en
Serra tan natural como lo es en los péjaros ser cantores, y su poesia, fruto de la
inspiracién nativa, més que del estudio, brotaba de é1 con tanta facilidad como
el agua de los manantiales. Era un hombre nacido para hacer versos y decir
chistes, en quien era tan natural esta facultad, que casi puede decirse que no su-
ponia meérito.» _

Serra fué muy desgraciado. Su agitada vida le ocasiond inevitable carencia de
profundidad. Era hombre que siempre se dejaba guiar por impresiones momenté-
neas. Enfermo, paralitico, su vida fué un martirio en los postreros afios. Agobiado
por la pena y la fatal dolencia, vencido por el sentimiento religioso, didse al fin &
las meditaciones devotas. Murié6 el afio de 1877, dejando un nombre tan estimado
por su ingenio como por sus desdichas.

Si desde principios del siglo XIX se intentaba crear la épera espafiola, todos los
ensayos realizados salieron fallidos.

Desde que en 1845 se cantaron en el Llceo algunos trozos escogidos de Boabdil,
#ltimo Rey moro de Granada, se ereyo que habia apareecido la primera 6pera seria

rigurosamente espaiiola. Esta obra era original de don Miguel Gonzalez Aurioles

y de don Bultasar Saldoni. También aparecié otro notable ensayo del mismo gé-
nero que llamo la ateneidn: Padilla ¢ el asedio de Medina. Desde 1847 se fundd la
FEspaiia musical, sociedad que d1r1g1a. el gefior Eslava.

Como resultado de una aspiracion general, y por influencia de gran parte de
la opinién publica, empezd & crearse el nuevo género de producciones literario-
musicales que se llamaron zarzuelas, y fueron tan del gusto del pueblo espaiiol,
que en peeos afios transformaron el teatro en proporeiones avasalladoras.

Don Antonio Pefia y Gofii, en sus Apuntes histéricos acerca de la dpera espafio-
la y la musica dramatica en Espafia en el siglo X1x (Madrid, 1885), facilita inte-
resantes noticias que hay que recordar con respeto al hablar de tan curiosos
asuntos,

Agquel eminente maestro y critico del arte musical era de opinién que habia
sido el maestro Hernando el fundador 6 restaurador de la zarzuela espafiola, con
la eolaboracién de los poetas Pina y Lumbreras, que le escribieron en 1843 (Cole-
gialas y soldados. Compuso poco después don Luis Olona FI duende, con musica del
mismo sefior Hernando. Agradé mucho la obra y se repitieron otros estrenos de
varias zarzuelas, llegando 4 ser el género que més aceptacién popular obtuvo.
Baste decir que fué necesario habilitar un nuevo teatro para la representacién
exclusiva de esta clase de producciones, pensamiento que realizé una Sociedad
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artistica, creando el Teatro de la Zarzuela, inaugurado el 6 de Octubre de 1856 (1).

Cada vez mas en boga el moderno gusto escénico, diéronle mayores propor-
ciones no s6lo la abundanecia, la chispa y la ingeniosidad de que hacian gala los
libretistas y los miisicos por regla general, sino el decidido apoyo y hasta fervo-
roso entusiasmo con que trabajaron por acrecentarlo y contribuyeron 4 embelle-
cerlo muchos autores draméaticos de singular prestigio 6 de bien conocida ha-
bilidad por sus composiciones teatrales, ora tragicas, ora cémicas, como Garcia
Gutiérrez y Tamayo, Ventura de la Vega y Ayala, Rubi y Eguilaz. ¢Quiénno re-
cuerda las popularisimas zarzuelas, entre otras infinitas, Jugar con fuego, Kl mo-
linero de Subiza y algunas més?

Olona y Camprodén, sin embargo, fueron los més fecundos y afortunados, el
iltimo especialmente.

Don Luis Olona, que también cultivd la comedia de costumbres y el drama his-
f:érico, compuso inmenso numero de zarzuelas, de las que algunas fueron muy
populares en los teatros de Madrid y de provineias, con especialidad Don Simdn,
Los Magyares, Catalina y El Postillén de la Rioja.

El repertorio de Camprodén es infinito. Fueron obras muy estimadas y aplau-
didas Los diamantes de la corona, El diablo en el poder, El domind azul, Quien
manda manda, Marina, Los dos mellizos, El |
diablo las carga, y otras. Camprodén tuvo
mas laboriosidad que méritos. Generalmen-
te toma los argumentos de obras francesas
0 las inspira en disparates que fraguaba su
mente. Algunas de sus mismas extravagan-

atractivos de la parte musical, consiguieron
popularidad extraordinaria.

Zorrilla, que tan interesantes datos nos
ha dejado ‘de sus contemporanees en sus
Recuerdos del tiempo viejo, nos presenta un
cuadro encantador respecto de las peripe-
cias por que pasd la zarzuela en los comien-
zos. Refiriéndose 4 los afios comicos anterio-
res al 40, dice textualmente:

«Lombia, por su parte, lo inventé y lo
intent6 todo en aquellos 4 afios para sos-
tener nuestro teatro de la Cruz enfrente del ,
afortunado del Principe. A suiniciativa se debié que Basili, Salas, Ojeda y Arcona
echaran los fundamentos de la zarzuela con la escena de 1a Pendencia y El sacris-
tdn de San Lorenzo y otras parodias de Norma, Lucia y Lucrecia, en las cuales

Caltafiazor.

(1) Quemado precisamente en los dias en que aparece esta parte de nuestra Historia (No-
viembre de 1909). : .

Tomo VII . ' 90
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despunté Caltafiazor, y coneluyé por presentar La ldmpara maravillosa, baile
maravillosamente decorado por Aranda y Avrial, ejecutado por la familia
Bartholomin, cuya primera pareja, Bartholomin Montplaisir, fué reforzada con
un cuerpo de baile de andaluzasy aragonesas; de cuyos cuerpos se han perdido
los moldes, y de cuyas modeladuras no quiero acordarme, por no guitar tres
meses de suefio 4 los que no las vieron con aquellos vestidos, gue no eran més
que un pretexto para no salir en cueros,»

Como don José Zorrilla habla cual testigo abonado y sin tacha de lo mismo en
que intervino y vié, son de precioso relieve las noticias que proporeiona,

La unién de Romea con Lombia, por la que quedé constituida una sociedad
para el aflo comico del 39 al 40, produjo para ella beneficiosos y positivos resul-
tados, representando La redoma encantada, y tres comedias del mismo Zorrilla.

«No duré mucho (palabras del gran escritor), la unién de Julidn econ Lombia;
¥ como en aquel tiempo transformara en teatro su Circo Colmenares, que del de
la plaza del Rey era propietario, Lombia, que habia tomado el viejo coliseo de la
Cruz, patrocinado por el banquero Fagoaga, director del Banco, estrené el del
Circo en el verano con Carlos Latorre, mientras se hacia de nuevo el de la Cruz.
La empresa Colmenares, que era adinerada y emprendedora, hizo competencia

4 los dos teatros y 4 las dos compaiiias del Principe y de la Cruz, primero con _

grandes pantomimas, y después con 6pera y baile: del 42 al 43.
Lombia, que disponia de no escasos fondos y que era hombre de no cortos

aleances, se volvib 4 unir con Romea contra el enemigo comiin; y conservando .

independientes sus dos compafiias de verso, fueron empresarios para dos nuevas
~de baile y de 6pera, que alternaron en sus dos teatros, La Léma (que casé des-
pués con Ventura de la Vega), la Tossi (mujer luego de Lorenzo Milans), y la
Vill6, ganaron alli eon justicia la reputacion de primeras cantantes; y Salas, en
Chiara di Rossemberg, se hizo el primer caricato espafiol, sosteniendo el baile la
pareja Bartholomin, con su padre de director, Aranda de pintor, otra pareja ita-
liana y un par de docenas de coristas aragonesas y valencianag, que se las tuvie-
ron ten con ten 4 la Petit y 4 la Guy-Sthefan, y 4 las andaluzas del Circo.

Del 43 al 44, Lombia solo, sin Romea, pero con Matilde, Guzman, Latorre,
Sobrado, Pizarroso, Arcona, las Lamadrid y la Sampelayo, sostuvo la competen-
cia contra las compaiiias del Circo con la mejor de verso que tal vez se ha reuni-
do, y una de 6pera de primo cartello (hasta el 45), con Mariani, Guasco, y otros
célebres cantantes. En estos dos afios se pusieron en escena en la Cruz La lampa-
ra maravillosa, tantistica y maravillosamente decorada por Aranda, EI triunfo
de la cruz y La encantadora; y en el Principe La Silfide y Herndn Cortés, con
dramas de Hartzenbusch, Gareia Gutiérrez y la Avellaneda. El Circo, al fin, am-
parado por Na.rvé,ez Salamaneca, y otros personajes de valia, se llevé la atencién
con la competencia de la Fuoco y la Guy, & quienes se presentaban gigantescos
ramos de ﬂores conducidos en brazos de gervidores con libreas, azafatas y jarro-
nes de plata y porcelana de china, y hasta en un earro que apenas cabia por la
calle del centro de las butacas.

PR R
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Yo no sé lo que el arte gand con aquel frenesi y aquellos delirios; pero el
publico se harté de gritar por uno u otro partido, y de divertirse con las exeén-
tricas locuras de ambos; y se vieron en la escena de los tres teatros las més cos-
tosas decoraciones, los mas lujosos trajes, las méas cortas y transparentes enaguas
y las bailarinags mas correctamente empernadas y de mas ricas formas de los
cuatro reinos de Andalucia y de la antigua coronilla de Aragdn. )

En Diciembre del 45, Lombia tuvo que prescindir de Carlos Latorre, que se fué
4 Granada, y yo 4 mi casa 4 contentarme con saber que en Granada se aplaudia
4 Carlos; sin el cual abrié Lombia el teatro del Imstituto, con Caltafiazor, las
hermanas Flores, la Pamias, la Carrasco, la Concha Ruiz, Lumbreras, etcétera.
En esta temporada,y antes de abandonar la Cruz, se hicieron las zarzuelas
El sacristdn de San Lorenzo, La venganza de Alifonso y La pradera del canal,
parodias de la Lucia y la Lucrecia, escritas por Arcona, el mas inteligente y en-
tendido de nuestros actores de entonces, excepto Pedro Mata; cuadros de cos-
tumbres concienzudamente estudiados y con maravillosa exactitud copiados del
natural.

En Junio del 46 fui yo 4 Franéia, de donde resgresé en Enero el 47 por el falle-
cimiento de mi madre. A mi vuelta hallé instalada en el Instituto la compaiiia
andaluza de Calvo y Dardalla, donde estos dos actores representaban de una
manera tan incomparable como encantadora Los celos del tio Macaco y La Flor
de la canela. Pepe Calvo, padre de Rafael, hacia un tio Macaco tan indeseripti-
ble ¥ caraeteristico, un gitano tan picaresco y atruhanado, tan anguloso, desca-
derado y zancudo, que no le produjeron més espirrabao ni Triana en Sevilla, ni
el Perchel en Mélaga.» -

Del 56 al 64, época de gran furor -por la zarzuela, alternaron en el favor del
publico con los autores antes citados otros varios igualmente populai‘es, prinei-
palmente don Luis Mariano de Larra y don José Picén. Las obras del primero,
que llevan por titulo Todos son raptos, Un embuste y una boda, El barberillo de
Lavapids y Chorizos y polacos, obtuviercn muy buena acogida. '

Doen José .Pieén describié las escenas populares en Pan y Toros con singular
donosura. Esta zarzuela, de encantadora musica, realza mas y mas los primores
literarios del libro, «lleno de naturalismo y vida, de contrastes estudiados y es-
cenas al aire libre, y en el que hay algo que recuerda los sainetes de don Ramoén
de la Cruz», palabras de un critico.

Don José Gutiérrez de Alba fué otro de los méas felices cultivadores del género,
al que afiadié algunas novedades. ‘

Sus intencionadas revistas de politica palpitante, que presentaban cuadros
seductores de exactitudes ecémiecas y burlescas, donde se ponian en ridiculo des-
vergiienzas palaciegas, procacidades de gobernantes, escenas al natural de la
inmoral situacién que provoeé el gran alzamiento nacional del 63, fueron muy
bien acogidas del publico. Aquella manerd facil y punzante de decir verdades
riendo y burlando, tenia por precisién que captarse las simpatias generales, por
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lo ingenioso y graficamente oportuno. Gutiérrez de Alba derrochaba la gracia
hasta lo imponderable.

Por el testimonio del insigne Zorrilla sabemos con qué salero y caracteristica
seduccién llegd 4 interpretar en escena el célebre actor Pepe Calvo, padre del
gran Rafael, Los celos del tio Macaco y La flor de la canela. Las pa.la.bré.s de
Zorrilla nos traen 4 la memoria la fortuna y aprobacién con que se hicieron en-
tonces famosos muchos eseritores gaditanos de innegable mérito. Entre ellos
figuraba como el primero don José Sanz Pérez, hombre de singular gracia, espi
ritu observador, ingenio burlador y chis-
toso, que supo pintar con soberana fidelidad
v desenvoltura las costumbres andaluzas,
especialmente las gaditanas.

Ademas de ser autor de Los celos del tio
Macaco y La flor de la canela, fué autor del
célebre Tio Caniyitas, 6 el Mundo nuevo de
Cddiz, El Tio Pilili, Too es jasta que me
enfae, En toas partes cuecen habas, No fiarse
de compadures, Juzgar por las apariencias, o
una maraiia, Chaquetas y fraques, ¢ cada
cual con su cada cual, Las ilusiones perdidas,
El Parto de los montes, Amores de sopetdn,
El que de ajeno se viste... y otras obras,

La musica de la épera coémica en dos
actos, Bl Tio Caniyitas, como la llamé su
; o ‘ autor, era del maestro don Mariano Sorianc
José Sanz Pérez de Mendoza. Fuertes.

) También escribié algunas zarzuelas el
seflor don Francisco Sdnchez del Arco, autor de bastante mérito y director, en
Cédiz, del diario E! Constitucional. Estuvo en Africa ecuando la guerra en 1859.
Alli murié el distinguido periodista. El Ateneo de CAdiz le dedicé un homenaje de
respeto.

Sanchez del Arco, como todos los liberales, fué muy perseguido por la tirania.

«BEn 1848 (dice D. Adolfo de Castro en el discurso gue ley6 en el acto solemne
del Ateneo, Cadiz, 1860), cuando se deportaba 4 Manila s6lo por sospechas, cuan
do las prisiones de C4diz estaban pobladas de personas, cuyo solo delito era pen-
sar de distinto modo que el gobierno, é1 propuso, pof medio de su periddico, que
una Comisién pasase & Sevilla & solicitar de la generosa Duquesa de Montpen-
gier su intercesién en favor de tantos infelices. La Comisién fué & Sevilla: la in-
tercesién quedé desatendida: Sanchez del Arco, en castigo de la nobleza de sus
sentimientos, recibi6 la deportacidn de que habia querido salvar 4 tantos.

Pasé & Manila: horrenda tempestad le amenazé en el eamino: estuvo & punto
de sumergirse. Lleg6 & Manila, donde recobro¢ la libertad, como todos los depor-
tados: un decreto levanto el destierro. '



SIGLO XIX ' 717

JQueréis sabar, sefiores, lo que entonces acaecié 4 nuestro preclaro amigo?
Fseuchad el agravio mayor que se puede hacer 4 un corazdn incapaz de senti-
miento villano. Muchos de sus compaiieros le exigian que pidiera castigos contra
el capitan del buque conductor por el trato que habian experimentado. Su subli-
me generosidad se negé 4 ello. Sinchez del Arco fué ealumniado por todos. Para
ellos, era hombre vendido al gobierno. El dinero que sus amigos le enviaron de
CAdiz, junto por medio de una suscripeién y un espectéaculo teatral, ese, ese fué
el oro con gue el ministerio habia comprado 4 un hombre incorruptible.

Regresé 4 Espafia en un vapor de la compaifiia de Indias. El hombre vendido
al gobierno, pagé el pasaje de criado y dormia sobre cubierta. No tenia para mas.
Al pasar por Hong-Kong visitd la gruta de Camé :ns, donde el ilustre eantor de
‘'Portuzal se inspirdé y compuso muchos versos de Los Lusiadas.

Entre los versos, que existen grabados en aquella gruta, formada de dos roeas
y cubierta de una grande piedra, quiza halle el viajero unos que dicen:

De Espafia me arrojo la tirania;
El huraecdn me trajo hasta tu grita,
Bendice al huracin el alma mia,
Y al déspota tamhbién que 4 Espafia enluta:
Por ellos extasiado aqui contemplo
'De tu grande ereacion el santo templo.

Volvié Sanchez 4 su patria, 4 la defensa de sus intereses, 4 la lucha constante
en pro de sus opiniones. La injusticia y la calumnia le perseguian incesantemen-
te. No lograban vencerlo. Su vida era luchar: un escudo hasta entonces parecia
defender su vida & todas horas, y ese escudo era la inmortalidad qﬁe para el
sufrimiento da por mucho tiempo la desgracia. En 1854 fué electo diputado para
las Constituyentes. Pobre, pero no abatido, vivia en una habitacién estrecha:
defendia con su independiente voto los intereses de Cadiz y del pais en general. '

La gran cruz de Isabel la Catélica le correspondia por sus gufrimientos en la
deportacion. No era presente de un ministro, no recompensa que pudiera impu
tarse 4 interpretaciones mas 6 menos favorables; derecho que le daba la ley, ¥
Sinchez del Areo hizo renuncia de su derecho. Por medio de dos diputados de esta
provineia; le fué ofrecido un alto puesto en la gobernacién de Ultramar, Sanchez
del Arco se nez6 completamente & admitirlo. «jPobre he venido & las Cortes, y
pobre he de volver al lado de los que me han honrado con sus votos!> Tales fue-
ron sus palabras. «Si hoy acepto un destino, se dird con razén que vine s6lo en
busca de é], al admitir la representacién de mi provineia.»

«La representacién de mi provineia y el honor que de ella. me resulta, no
seran trocados por mi, ni aun cuando llegase el inesperado caso de que me ofre-
ciesen la cartera de ministro,» '

Entre los poetas gaditanos que enaltecieron la memoria de aquel periodista y
autor eémico tan popular, cuéntase el luego célebre hombre piblico don Eduardo

. B :not, de quien es este notable soneto:
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Se alzd la guerra fratricida, dande Y frutos iba con vigor brotando. — .
" Degloria y sangre, y gozo y agonia iSdnchez! bravo adalid; 4 los horrores
Afios de afan, en que la audaz porfia Te lanzaste con Animo potente:
Jamds cedio del contrapuesto bando.— Tu vida fué luchar: temor ni honores
Al fin lucid de paz el iris, cuando Pudieron nunca doblegar tu frente;
Fecundo germen por doquier yacia Que es grande aquel 4 quien corona en flores
Sembrado en la ambicién y 1a anarquia Y honra al morir la dividida gente.

La Serrana, juguete en un acto, que compuso en verso Sanchez del Arco, fué
Puesto en musica por el mismo maestro que eseribié la de Bl Tio Caniyitas. -

En la galeria draméatica, que se publicaba en C4diz en 1850, se citaba también
La Mensajera, 6pera cémica en dos actos,
original de don Luis Olona y musica de don
Joaquin Gaztambide.

La Mensajera se representd por primera
vez en Madrid en el teatro Espafiol, el 24
de Diciembre de 1849. Los autores dedica-
ron la obra 4 don José Luis Sartorius, mi-
nigtro entonces de la Gobernacion,

Hasta en las literaturas regionales ege
tuvieron de moda entonces las zarzuelas,
Victor Balaguer y otros autores fueron culti-
vadores del género en Catalufia, aunque sin
lograr gran aceptacién.

La zarzuela, que en ese primer periodo
habia despertado tanto entusiasmo, y prc=
dujo en su género obras muy aceptables por
las gracias del libreto y los primores mus-

Joaquin Gaztawmbide, sicales, degeneré después en monstruosida-~

' des antiartisticas, en que poetas y maestros

parecian dispuestos 4 poner la literatura y el arte en ridiculo. La creacién de log

Bufos arrastré por el arroyo 4 lo mas digno y decente burldndose de todo, empe-
que fieciéndolo hasta la mas infame abyeceion.

Eusebio Blasco, que como escritor satirico se dié 4 notar tanto desde su prime=
ra Javentud y escribid para el teatro algunos arreglos y comedias no desprovistos
de oportunidad y de chiste, abrié en 1866 el camino para las composiciones bufas
con El joven Telémaco y Los novios de Teruel. Desde entonees inundé el teatro una
porcién de horribles fealdades, grotescas mas que interesantes, en que el extra-
viado ptblico apla,udla. los mayores engendros de imperfeccién con mrisica ligera
y de corte cancanista muy de moda. El arte se prostituyé miserablemente, y el
teatro sirvié en aquel tiempo, no para ensefiar ni hacer reir, sino para propagar
malos ejemplos y corromper el buen gusto.

De semejantes delirios seria inttil hablar, pues carecen de condlemnes litera-
rias y artisticas.
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Debe citarse como autor de inventiva y feliz acierto para la zarzuela & Ri
cardo de la Vega, autor muy popular, hijo del poeta clasico don Ventura. «Con
sus libros para musica (dice un eritico), ha proporcionado & los mas distinguidos
maestros de Madrid temas & imspiracion para zarzuelas y juguetes liricos, que
por su salada ligereza obtienen aplausos y representaciones sin ntimero.»

Ricardo de la Vega, defendiéndose de los que han censurado su teatro, ha
escrito estos notables versos en elogio del sainete:

Sefior Don Armando Palacio Valdés. Y mezelan & Vigo con Cangas de Onis.
Os pido dispensa, sefior Don Armando, Quede, pues, sentado, si lo permitis,
Si en pro del sainete la pluma tomando, Que asi como el galgo jamas fué podenco,
Prefiérolo al género bufo francés. 1l hombre del Rastro no es nunea flamenco,
Aparte dejando mezquino intereés, Por no ser oriundo del mnismo pais.
Yo admiro en la chula la antigua manola. Si sale 4 las tablas un noble Marqués
¢Deshonro por eso la escena espafiola, O un hombre ilustrado de la clase media,
Sefior Don Armando Palacio Valdés? Cual protagonistas de drama 6 comedia

Y el pueblo los juzga y aplaude después,
¢Por qué los que viven alli en Lavapiés

. . - . . . . . . . . .

Algunos afirman que es grano de anis, No han de ser objeto de examen profundo?
Que hay poca distancia de chulo 4 gitano, ¢No son de una clase que vive en el mundo,
Y llaman gallego al que es asturiano, Sefior Don Armando Palacio Valdés?

Autor de zarzuelas y sainetes magnificos fué también el ingenio donoso ga-
ditano don Javier de Burgos, que produjo Los valientes, uno de los mejores quc se
han escrito en castellano; y, en la poesia
festiva tan afortunado, cual demuestran
estos versos:

TELEGRAMA

Murié D.* Nicanora -
Gil, sefiora respetable,

Pero tipo inaguantable
De sempiterna habladora.

Y el yerno inmediatamente,
Dando cuenta § nunos amigos,
De sus desdichas testigos,

Les puso el parte siguiente :

«Comunico con profundo
Dolor, trance inesperado.

Hoy, & las siete ha dejado
De hablar mi suegra.» FERNAND)I,

Marcos Zapata, el notable poeta, fue
autor de La Piedad de una Reina, episodio
histérico original y en verso, que public6 en
1887 en Madrid, por haber sido prohibida su
representacién gubernativamente. Contra
tal prohibicién didse una enérgiea protesta que firmaron los sefiores Echegaray
{don José), don Javier Santero, don José Ortega Munilla, don Pedro Bofill, cen
Miguel Ramos Carrion, don Enrique Sinchez de Leén, don R. Blanco Asenjo, don

Javier de Burgos.
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Félix Gonzalez Llana, don José Vallés, don Vital Aza, don Eusebio Sierra, don
Jacinto Qctavio Piecén y don Luis Taboada. Habldése mucho en las Cortes y en
la prensa de la arbitrariedad cometida. '

El autor de La Piedad de una Reina, dedied también su talento al cultivo de la
zarzuela seria. Kl maestro sefior Marqués fué intérprete afortunado de la inspi-
racion del excelente poeta. Y por eso dice con justa razén un eritico que, descon-
tando la parte de gloria debida al musico, «<pocos libretistas superaran al autor
de Caméens, El anillo de hierro 'y El reloj de Lucerna.

Don Miguel Ramos Carrién ha sido también muy notable autor de libretos.
Tuvo en tiempos sus aﬁclones 4 la zarzuela bufa, de lo que es clara demostracién
Los sobrinos del capitdn Grant, La Tempestad
¥ La Bruja; puestos en musica por Chapi, de-
muestran 4 los inteligentes que compiten las
bellezas de la letra con los primores artis-
ticos. Ramcs Carrién, con el arreglo de Marina,
girvié 4 Arrieta para trancformar en épera
una de sus zarzuelas mas inspiradas y popu-
lares.

El afio de 1874, en medio de las diversas
corrientes de opinién y de gustos que preva-
lecian en la escena, teniendo partidarios todos
los géneros, aunque con evidente tenacidad,
unos autores intentaban hacer del teatro con-
fesonario, y querian inculear otros en el audi-
torio ciertas tendencias retrégradas, sc pre-
texto de dignificar la soeiedad; se operd un

Miguel Ramos Carrién. cambio trascendentalisitao en la dramatica es-

pafiola con la aparicién de don José Eche-

garay. H&bl& silo el nombre de este autor muy celebrado desde que fué elegido
diputado para las Oonstltuyentes de la Revolucién.

Nacié Echegaray en Madrid el afio 1832. Concluida su carrera de Ingemero
vino 4 Madrid como profesor de la Escuela de Caminos, en la que se le confiaron
distintas clases de Matematicas purasy aplicadas., Como hombre cientifico era
muy conocido y elogla.do Fué en los gobiernos dela Revolueidn, Director de obras
publicas y ministro de Fomento, También desempefi6 la cartera de Hacienda.

Después de la proclamacién de la Reptblica, estando en Paris compuszo su Lé-
bro talonario, empezando su carrera dramatica innovadora.

Las primeras obras que dié al teatro don Joeé Echegaray pertenecen & una
escuela que, por los tragicos sucesos que ofrece y lo inusitado de tiempos y cos-
tumbres, pasiones y rudezas que presenta, pudiera llamarsele renovadora de log
antiguos moldes romAnticos. '
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La critica hallé disculpable la innovacion, por la necesidad de coneluir con los
procedimientos en uso, harto desacreditados.

Cuando fué representada La Esposa del vengador, deeia Armando Palacio Val-
dés lo siguiente:

«MAas que la obra en 8i, cautivome y sedujo la novedad del intento. Kl teatro
espafiol, merced & los trabajos de los Eguilaz, La.rra. Herranz y otros, habia dado
grandes pasos hacia el confesonaric; se postraba 4 los pies del coadjutor de la
parroquia, acusindose de sus pecados ro-
ménticos, rezaba el rosario todos los dias,
asistia & las cuarenta horas, tomaba el sol
por las tardes. Era un teatro chocho. Cuando
adopté otro género de vida, todaslas gentes
decian: [Echegaray es el que lo ha perver-
tido, el que lo ha sacado de quicio; desde
que trata con él ha vuelto 4 fumar, 4 deeir
requiebros 4 las muchachas, y 4 retirarse
4 las altas horas de la noche; jesto no se -
puede tolerar, es verdaderamente escanda-
loso!

Alla en el fondo yo me alegraba mucho
de que se retirase tarde. La Esposa del ven-
gador era una primorosa leyenda con innu-
merables defectos y muchas bellezas. La
Esposa del vengador me parecié una cala-
verada de buen género, la expansion afor-
tunada de un ingenio privilegiado. Tenia Narciso Serra. (Pca,}. 711).
toda la fresecura y toda la inocencia de una
virgen de quince afios. Era suave, delicada, irreflexiva, levantada de inspiracién
y de cascos. No hubo méis remedio que aplaudirla. »

Al mismo género pertenecen En el pufio de la espada, En el pilar y en la cruz,
Algunas veces aqui..., En el seno de la muea'te, Mar sz‘n orillas, La muerte en los

labios, y otros. :

" Palacio Valdés no tiene siempre elogloa para Echegaray Hay ocasiones en
que lo trata con sobrada gseveridad. Véase algo de lo que dice en su juicio eritico
de Echegaray en su Nuevo viaje al Parnaso (Madrid, 1879). '

<El defecto capital (dice) del teatro de Echegaray, aquel que resplandece en
todas sus obras, es la falsedad: en algunas de ellas, como En el puiio de la espada,
la falsedad puede denominarse absurdo. Un viento atraeado de embustes corre
por todos sus dramas, desatando los eabos, invirtiendo los términos,lacerando la
urdimbre, y arrojando las escenas muy lejos unas de otras, de tal modo, que sus
personajes quedan gestlculando en la soledad, y el pubhco no ve la razén de sus
desconcertados ademanes... >

Tomo VII _ 91



722 HISTORIA DE ESPANA

Ahondando un poco en la indagacion de este asunto, tal vez observemos que
el defecto anunciado, si ataca 4 la esencia misma de la obra y la reduce 4 la
categoria de efimera, no es de los que niegan por si la aptitud del artista. Lo que
8i muestra inmediatamente es que & la creacién de la obra acompailé un algo
perturbador y malsano que el autor debié haber huido econ empeiio... La preeipi-
tacién de que el Sr. Echegaray hace uso en la fabricacién de sus dramas es
.de la, peor ralea, porque es la que acompaifia, no tan sélo 4 la ejecucién, sino
también al pensamiento mismo de la obra.»

Esta muy bien sentido el siguiente elogio que hace el critico al finalizar su
trabajo: |

«Las maravillas del Sr. Echegaray son algunas escenas tan bellas, eomo
hacia muchos afios no habian resplandecido-en el teatro espafiol, y un enjambre
de pensamientos 'gra,ves' y luminosos que surcan altaneros el piélago de sus obras
dejando brillante estela de fuego. No olvidaré mientras viva de qué modo se ha
portado el Sr. Echegaray en una célebre noche.

Recorria yo automé4ticamente los pasillos; el salén de descanso; escuchaba
distraido profundas disquisiciones sobre la verdad de los earacteres y la verosi-
militud de la fabula. Asi que vi el escenario, me dié en la nariz un tufillo de be-
lleza que reanimdé mi espiritu soiioliento. ¢Tufillo lo he llamado? Pues no es ver-
dad; aroma, aroma era, aroma embriagador que llegaba al corazén, Un hombre
que agoniza vertiendo profundos pensamientos en fluido y enérgico romance. Eso
no ge ve todos los dias. jCuintos se mueren en las tablas con el ripio entre los
labios! | i

Deapuéa, una escens verdadera, con vida terrenal, que en el cerebro delirante
del moribunde engendra otra més grande y fantistica. Sombras que toman carne
para ofreeef'perdén al crimen. Seres vivos que la noche y el remordimiento con-
-vierte en sombras. Relampagos siniestros que alumbran una conciencia cenagosa.
El amor tomando posesién de un corazén dolorido. Un poco de verdad y otropoco
de poesia, Por alli debia andar el arte.

Aplaudi como se aplaude...; y sin acordarme poco ni mucho de que era un
critico, lloré como un simple mortal. *

iQué noche aquélla! Fué La ultima noche del Sr. Echegaray. No crea el sefior
Hehegaray que estoy cansado de aplaudirle, ni de escuchar sus alabanzas. Atn
me restan fuerzas bastantes para sonar las palmas, y si llega el easo, sabré gri-
tar: {Bravo, bravo; el autor!» -

Don Leopoldo Alas (Clarin), creia que Haroldo el normando era uno de log me-
jores earacteres creados por el sefior Echegaray. Y lo razona en la siguiente
forma. <El héroe de Mar sin orillas es secundario, al cabo, respecto de la aceién;
el de En el puiio de la espada no es mas que un mancebo brioso que se ve en casos
de mucho apuro, y asi de casi todos los que figuran en los romanticos dramas de
Echegaray. Pero en Haroldo se ve desde las primeras escenas el propésito de que
todo el drama sirva para que se distinga bien la figura del protagonista, Otras
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veces, los héroes de los dramas de este poeta, son casi unos desconocidos para el
ptiblico, cuando ya se les ve empeilados en terribles peripecias; ahora, lo prime-
ro que se ve, es al joven normando, cuyas cualidades, antes de presentarse él en
escena, comenzamos & conocer y admirar por lo que dicen Raguenhar, que le
tiene envidia, y Aurelia, que le ama. ,

Los versos de Haroldo el normando han sido objeto de unanimes elogios. En
efecto: Bl Gran Galeoto fué un gran adelanto para el Sr. Echegaray en la forma,
y Haroldo es otro gran adelanto. Habla
Haroldo 4 veces un lenguaje digno de Se-
gismundo.

Pero... también aqui hay pero; el poeta
debe cuidar de no incurrir en esos defec-
tillos de la rima, de que hacen presa los
poetasiros. Ninguuo'de éstos le perdona que
busque ripios para que sean consonantes de
Haroldo, y tienen razon, aunque ademas de
razon tengan envidia, Ademas, el romance
heroico no sirve para escenas de gran mo-
vimiento y fuerza, porque la rapidez, que
da gran intensidad & la expresién, es impo-
sible en ese pesado endecasilabo. En el pilar
y en la cruz y Mar sin orillas adolecen de lo
mismo; sobran alli palabras, que no sobra-
rian si se emplease el romance octosilabo,
por ejemplo.

Resumen: Haroldo el mormando es un Carlos Latorre (Pdg. 715).

drama que tiene algo muy bueno y nuevo:
Haroldo; algo que no esté 4 la altura de otros dramas del autor: la accién. Da la
casualidad de que en las obras que el publico ha tenido por peores estan acaso
las escenas y situaciones que ha coneebido y escrito Echegaray. Asi sucede en
La #ltima noche, en Lo que no puede decirse, en Mar gin orillas y en Haroldo el
normando. Lo cual prueba que el Sr. Echegaray mno giempre acierta & dar & la
composicion de sus produceiones el gusto que exige el gusto discutible de nuestro
publico del dia, pero que en todas partes da pruebas de su gran ingenio.»

Echegaray adquirié gran fama por sus originales dramas neo-roménticos, &
pesar de los contradictorios juicios que respecto de ellos se hicieron. No es menor
la impértancia que lograron BUS composiciones de tesis filosoficas y sociales. Se
consideran como sus mas importantes obras, Conflicto entre dos deberes, Siempre

en ridiculo, O locura 6 santidad, y El Gran Galeoto.

Este drama es un drama hermoso por sus tendencias y argumento moderno,
donde se toea la realidad de la vida contemporanea, realzada con palpitaciones
del vivir soeial, en medio de una soberana pereepcion estética.
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El mismo Palacio Valdés dijo de esta obra, con smgulal complacencia, lo gi-
guiente: '

«<Nada hay en El Gran Galeoto que pueda compararse al epilogo de La wlti-
ma noche 6 al acto tercero de ¥En el seno de la muerte. Pero considerada en con-
junto, la nueva produccién del Sr. Echegaray ofrece mas unidad en la aceién, un
.desenvolvimiento més regular y ordenado, y mas légica en los caracteres que
todas las deméas. El pensamiento que le sirve de tema es verdadero y profundo;
el hecho de llevarlo 4 las tablas es un rasgo de audacia que seduce, del que sélo
son capaces los espiritus grandes y seguros de su poder,

El mundo, lo que hoy se llama masa social, con su curiosidad indisereta, con
su maledicencia corrosiva, eontribuye en muchos casos 4 la perpetracién de fal-
tas que tal vez no se hubieran realizado sin su concurso: és el gran medianero
que tienen los amantes, y el que mas los empuja y solicita. El Sr. Echegaray
Be encarga de expliear esto en un proélogo en prosa, muy dlsereta.mente enlazado
con el drama, pero que realmente no hacia falta. ,

Mosiré, sin embargo, gran habilidad al ponerlo al frente de la obra, porque,
si bien puede pasar sin él, no cabe duda que ha preparado admirablemente al
‘pliblico & recibir la severa leceion que el autor le da en seguida. Dos seres huma-
nos que habitan la misma casa, un joven y una joven, sin vineulo alguno de pa-
rentesco; el joveﬁ proteg'ido como hijo por el duefio; la joven, esposa de éste;
tienen que ser forzosamente amantes segun el mundo, y 8i no lo son, lograré que
lo sean 4 fuerza de insinuaciones malévolas, de dichos punzantes, y, si es preciso,
de ealumnias. Son dos almas puras y nobles; jamés ha pasado por ellas la gombra
de la traieién, y no obstante, el mundo, dignamente representado por D. Severo,u
hermano del esposo (D. Julidn), por su esposa Mercedes y 8u hijo Pepito, vierte
sobre ellas con més indiserecién que perfidia, el 4cido calumnioso que al prinei-
pio resbala sin mancharlas, y que & la postre logra corroerlas. Desde que D. Se-
vero indica & su hermano (para que no esté en berlina) las murmuraciones de
que es blaneo su esposa Teodora, 4 pesar de la seguridad que D. Julidn abriga
de la fidelidad de Teodora y la honradez de su protegido Ernesto, no puede me-
nos de sentir en su corazén la mordedura de los celos. Aunque trata de engaiiarse
a 8i mismo, la sospecha y el temor de ser burlado le van minando sordamente.
El acto primero, que termina al surgir la duda en el pecho del desgraciado espo-
80, e8 una exposieion eserita de mano maestra. '

En el acto segundo, una ligereza de Teodora, una de esas ligerezas que la ino-
cencia ejecuta y 4 las cuales la fatalidad se encarga de sacar las consecuencias,
infunde en el alma de D. Julidn la absoluta certidumbre de que su esposa es
infiel. Estando para batirse Ernesto con un vizeonde por ofensas 4 la honra de -
Teodora, acude ésta 4 casa de su pretendido amante para deshacer el duelo y
evitar el eseandalo. Don Juliin, conociendo las causas de tal desafio, se habia
adelantado 4 batirse con el calumniador, y llega herido & casa de Ernesto, con
los padrinos, en el momento de hallarse en ella Teodora. ¢ Qué hacer? Para evitar
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las sospechas de D. Julian, la inocente esposa se encierra en el cuarto de Ernes-
to; mas al acostar al herido, no tiene otro remedio que salir. Don Julian, al verla,
cae desmayado. Es un final altamente dramético y econmovedor; aunque prepa-
rado con algtn artificio, no deja de ser legitimo.
~ Don Juli4n se halla postrado en cama de una herida; mas al saber que Ernes-
to ha venido 4 su casa, hace un éupremo esfuerzo y se levanta. La afligida espo-
sa, al salir él, se encuentra en la sala con Ernesto, cosa que el marido considera
como un nuevo ultraje. Lanza sobre ellos, en palabras amargas, la célera de su
corazén; los obliga 4 mirarse frente 4 frente, y al descubrir en sus miradas las
gefiales de un amor, que tal vez ellos también descubren en aquel momento, im-
prime en la mejilla de Ernesto una bofetada, exclamando: «{Deshonra por des-
honra!» Esta escena no puede negarse que es patética-y que produce una impre-
gién honda en los espectadores; pero hay en ella bastante afectacién y poco
gusto: ademaés, peca de larga. Don Julidn, al ser trasladado 4 la cama, muere.
~ Su hermano D. Severo quiere arrojar de la casa & Teodora, que se encuentra
desmayada. Ernesto sale 4 su defensa con las palabras mas enérgicas, con el
acento mas vibrante que hayamos escuchado quiza nunca en la escena. <Es una
mujer pura, y el mundo se empeiia en deshonrarla; se empefia en que sea mi
_quemda dice Ernesto, pues bien, {lo serd! El mundo se obstina en echarla en mis
brazos, yo la recojo.» Y, en efecto, la levanta del suelo y sale con ella de la esce-
na. Conelusién audaz, inaudita, pero grande y hermosa, y que, aun més que se-
vera lecei6n, es un terrible latigazo infligido sobre la mejilla social, 6 para hablar
-con mags propiedad, de los murmuradores, de esa muchedumbre inmensa de per-
‘sonas que, sin ser perversas, emiten juicio aobre la honra de los otros con perver-
sa ligereza.» ‘

Con lueidez de alta critica juzga Palacio Valdés que este dra.ma. resulta pro-
fundamente verdadero, y por eso vivirdA mucho tiempo. Porque en el arte g6lo lo
que es real aleanza vida perdurable. Sino hay en él tania invencion y origina-
" lidad como en otras producciones.suyas, en cambio, esta todo surtido con més
fervor y el poeta ha puesto en su hermosa obra méis parte de su alma comunican-
dole una robustez de que carecen otras, En sentir de Palacio Valdés, si los per-
sonajes no tienen matices delicados que ofros poetas mas observadores suelen
poner en los suyos, poseen, en cambio, la fuerza y el relieve que hacen falta en
el drama, sobre todo en el drama tragico que Echegaray ha cultivado. Observa,
no obstante, el critico que los personajes secundarios, como D. Severo, su esposa
y su hijo podrian estar un poco més estudiados, porque aparecen algo borrosos.
En la eleccién de los recursos escénicos, el autor se mostré més cuidadoso en
esta produceién que en otras que compuso anteriormente. Son todos més natura-
les, y por consiguiente més legitimos. :

También estamos de acuerdo con el sefior Palacio respecto de la superioridad
de la forma en este drama. El sefior HEchegaray, que ordinariamente suele ser
enfatico méas que enérgico, ha encontrado en este drama el verdadero lenguaje
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natural, preciso y vigoroso; anduvo tan afortunado en la expresién, que merece
extraordinarios elogios., Como consecuencia de la naturalidad del estilo, la ver-
Bificacién es también més fluida y mas suelta que la acostumbrada.

El 5 de Diciembre de 1892 fué estrenado otro drama original de Echegaray en
el teatro de la Comedia. Era aquélla, en el orden numérico, la produceion nu-
mero 44 del afortunado renovador de la dramatica espafiola.

El distinguido eritico don Melchor de Palau emitié juicio favorable en sus
Acontecimientos literarios (cuaderno 11, Madrid, 1893). _ '

«Como la presiéon romantica influyd, ddndoles segunda naturaleza literaria,
en los escritores clisicos de comienzos de siglo, el ambiente baconiano, 1a nota
positivista doquier sonada en la actualidad, no podia menos de arribar 4 los oidos
de Echegaray, llaméndole 4 caminar por distintas sendas de las hasta ahora
recorridas en rapida y aplaudida carrera.

- El talento de Echegaray es grande (en eso estamos todos), pero ofrece la sin-
gularidad caracteristica de ser flexible 4 los empefios de su voluntad imperiosa;
8i es elerto, como la moderna ciencia pretende, que los lobulos y los meandros de
la masa encefalica se corresponden con determinadas aptitudes, inducidos es-
- tamos & creer que D. José, alld en las sombras de su gabinete de estudio, se
levanta bonitamente la parte superior eraneal y 4 su sabor arregla y moldea su
cerebro, segtin la distinta indole de las labores, ya cientificas, ya literarias, ya
fantasticas, ya reales, que intenta llevar 4 laudable término.

Consta Mariana de cuatro actos, y faltariamos diciendo que se recomienda por
su unidad, 6 si se quiere uniformidad. La obra revela dos progenitores diversos
dentro de un mismo autor dramatico; los dos primeros actos son de Echegaray de
hoy, casi nos atrevemos 4 decir de Echegaray de mafiana; los dos ultimos, espe-
cialmente el epilogo, declaran un salto atras, un fenémeno de atavismo literario.
La ola del aplauso, la onda sonora, comenzé abajo en las butacas inmediatas al
proscenio, en la mitad primera, y terminé ampliada y retumbante, al finalizar 1a
obra, en las galerias paradisiacas; porque da para todos los gustos: es un mues-
trario de golpes de talento hechos al realce y con brillo; el chiste mismo, hasta
ahora refractario al genio de Echegaray y que asomaba en las tiltimas obras con
una presion mtelectua,l aplastadora, sale esponténeo, aunque a las veces jabonoso
¥y quintaesenciado en demasia.

He de confesar que al enterarme de la exposicién, —hecha gallardamente y
de manera suelta, — me acordé de Carmen, pero el talento de Echegaray me
tranquilizé: jcémo habia de reproducir sin los colores toreros y sin la atmésfera
andaluza el tipo de la que juega con el carifio de un hombre, atrayéndose la
. muerte! Pronto comprendi que el desamor en Mariana iba 4 tener causa m4s ra-
zonada y profunda que en la célebre obra de Merimée, y que no seria Daniel, _
sino D. Pablo, el General, quien tomara venganza sangrienta siendo médieo de su
honra, segin frases subrayadas por el acento de Clara.
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Mariana aparece, y la escena se llena de vida, pero de vida humana; es un
caracter hecho 4 lo Balzae y Sthendal, que en nada se asemeja 4 los primogéni-
tos de Echegaray, y vale mas que casi todos ellos juntos; con presente basado en
lo que pasé en su nifiez; con oOrbita fija, independiente del autor, una vez puesta
en la traza; que respira en el ambiente sombrio y especial que su familia y la
sociedad le han ereado de consuno; su deeir es sobrio, sin més galas retéricas que
las que exige la elevacion en que respecto al piso general se hallan siempre co-
locadas las tablas.

Es Mariana una mujer de caracter firme y trabajando por el infortunio, que
ansia vengarse de un sexo entero por el mal que 4 ella y & su madre ha causado;
busea felinamente una vietima, y, al dar con ella, ve que no es un representante
casual del elemento maseculino, sino el propio hijo del que afligié 4 su madre con
depravados procederes; pero jay! la barrera del amor se interpone 4 la realiza-
cién del plan acariciado durante tan largas horas en la sombra y en la soledad,
y, en lucha entre sus propositos, que constituyen su religién intima, y el cariiio,
en ereciente con el obstaculo, busea amparo enérgico en su otro adorador, en el
General, 4 quien da mano de esposa para librarse de caer amorosamente en los
brazos de Daniel. ’

Mucho, muchisimo ganaria la obra terminando en el acto tercero, si bien el
final debiera entonces ser modificado embutiéndole parte del epilogo; la adicion
de éste rompe no sélo la unidad, sino que contraviene & la arquitectura eseénica,
al médulo en que se basan los tres primeros; el tercero es de transicién; en 6l
Echegaray recobra su manera genial y caracteristica, vuelve & sacar de si mis-
mo los trances y efectos que, prédigas la sociedad y la naturaleza bien estudiadas,
le proporeionaron en los dos primeros; en el epilogo ya nada hay de la escuela nue-
va, ya es el Echegaray domador de fieras, como decia Revilla en comparacion
que adquiri6 celebridad por lo justa.>

De algunas otras producciones de Echegaray queremeos atin dar idea. Lo ha-
remos de cuatro de diversas tendencias,

O LOOURA O SANTIDAD. Encierra este drama una moral bellisima. Tiene una
hermosa exposicién; los caracteres estan en él mejor delineados que en otras
obras del mismo autor, y los efectos draméaticos, bien traidos, son deslumbrantes
y conmovedores.

Fl sefior Echegaray alcanzo en esta obra un ]usto triunfo, y O locura ¢ santidad
inspiré desde luego grandes esperanzas 4 los literatos en particular y al publico
en general.

Acto primero, Don Lorenzo y- dofia Angela constituyen un matrimonio feliz.

A D. Lorenzo le ocupan demasiado sus constantes meditaciones sobre las teorias
sustentadas por los primeros filésofos y literatos del mundo; por eso no se nota en
su hogar ese murmullo de caricias que hace envidiables otros matrimonios. Dofia
Angela disputa muy 4 menudo con él sobre la mayor 6 menor importancia de esas
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meditaciones, y critica con chispeante frase el perenne afan con que D. Lorenzo
devora libros y maés libros. Da un poco de colorido 4 este cuadro la figura de
Inés; tunica hija que ha querido concederles la, naturaleza, & veces no muy proé-
diga en sus dones. '

Inés est4 perdidamente enamorada de Eduardo, hijo de la Duquesa de Almonte,
el cual la ama también con pasién. Son estos amores contrariados por la Duquesa,
que desea para su Eduardo algo m4s que una rica, una mujer de noble estirpe.
Tal contratiempo produce en Inés una nostalgia que, segin asegura D. Tomés,
amigo intimo de D. Lorenzo, puede, si progresa, conducirla al sepulero. En vista

de tan desagradable pronéstico, procuran dofia Angela y D. Tom4s convencer

& D. Lorenzo de que debe ir & visitar 4 la Duquesa y pedirle la mano de Eduardo

para Inés. D. Lorenzo se resiste, pretextando no quiere humillarse ante nadie, y-

que la Duquesa tiene la obligacion de hacer lo que & él se le exige; noble resolu-
cién que se estrella ante el peligro de Inés y los ruegos de Angela, que acaban
por decidirle & hacer lo que tanto desean. : '

Asi van las cosas, cuando D. Tomas recuerda un encargo que tiene para su
amigo: Juana, la nodriza que fué de D. Lorenzo, su segunda madre como 61 la
llama, vive en una guardilla olvidada del mundo. Aquella maiiana D, Tomés ha
sido llamado por ella, ha acudido al llamamiento v la ha sorprendido en un estado
lamentable. La pobre estd gravemente enferma, no seran muchas las horas que
podré vivir. Antes de bajar al sepulero ha querido enviar un recuerdo 4 D. Lo-
renzo. Hste es un beso empapado en lagrimas. Ha encargado 4 D, Tomés que
cumpla con este deseo, y le ha encargado también que interceda por su perdén y
decida 4 D, Lorenzo & que vaya & visitarla, pues quiere confiarle un gran secreto.

Don Lorenzo no se explica, al prineipio, el por qué pide la moribunda anciana
su perdén; pero, gracias & D. Tomés, recuerda que su madre al morir le entregd
un medallén, medallén que le fué robado aprovechando un sineope que le acome-
ti6 al verla cerrar los ojos para siempre. Juana fué acusada del robo y, aunque
persistié en demostrar su inocencia, se delaté & si misma al ser sorprendida colo-
candolo detrds de un jarrén. Procesada por este delifo, fué condenada a presidio
¥ no llegé 4 cumplir la pena, gracias 4 las influencias de D. Lorenzo,

. Don Lorenzo toma con calor el asunto, Defiende 4 Juana con generosidad, é im-

pulsado por un instinto de simpatia hacia ella, decide ir inmediatamente & visi-
tarla y traerla & su casa en su propio coche. '

. Llega, después de esto, Eduardo, mas contento que nunea, y ve 4 Ines, més
contenta aun que-él, Ella va & relatarle la decisién de su padre; pero él la detiene
para hacerla saber que su madre, vencida por sus ruegos, llegara dentro de

media hora & pedir 4 D. Lorenzo la mano de Inés. La felicidad que 4 ambos em-
* barga, es indescriptible. i '

Pero fijemos nuestra atencién en un asunto mas importante, D. Lorenzo, de

vuelta ya, entra sosteniendo 4 Juana, Que apenas puede tenerse en pie; la acerca:

un sillén y la asienta; poco después todos han desaparecido menos &1 y la anciana.

bl
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La escena es conmovedora y tiene cierto sabor & Shakespeare, sobre todo en su
prineipio. Juana empieza & confesarse culpable, Ella robé el medallén, y lo robd
porque dentro de él habia algo escrito, que no queria que Lorenzo viese. En el
papel del medallén decia:

< Lorenzo, hijo mio, en el relicario que estd en la cabecera de mi cama hay oeulto, y en sobre

cerrado, un pliego. Cuando yo muera, abrelo, lee lo que en él, durante una noche de remordi-
miento, escribi, perdéname, y que Dios te inspire. » ‘

Juana tenia ese pliego en su poder. El ansia, el deseo que de D. Lorenzo se
apodera por saber el contenido del pliego es inexplicable. D. Tomés, Inés, dofia
Angela, Eduardo, todos en fin, le avisan que la Duquesa estd impaciente, que si
tarda va 4 ofenderse. La felicidad de Inés esta en peligro, D, Lorenzo no cede &
sug stiplicas. De él pende la dicha de su hija, y de los labios de Juana su ansie-
dad, que erece y crece. (Por qué no habla aquella anciana mas deprisa? JPor
qué no sacia a.quél invencible af4n por conocer un secreto que tantos afios
ha estado oculto & sus ojos? Kl conflicto es de un efecto magico, sorprendente, y
el espectador mas eseéptico siente que la sangre se agita en sus venas y que el
corazén deja de latir, para no distraer con su s6n monétonoy acompasado al
~oido que eseucha, 4 los ojos que miran casi anegados en lagrimas. :

Al fin llega el momento; Juana, después de mil vacilaciones, saca de su pecho

el pliego y lee, interrumpida mil veces por D. Lorenzo y por su emocion, lo que
sigue:

« Tu padre era rico, muy rico, por millones se contaba su caudal; yo era muy pobre; no tuvi-
mos hijos. Sabia mi esposo gque una enfermedad minaba su existencia. El infellz llevaba la
muerte en el corazon. Loco de amor, guiso asegurarme toda su fortuna, y yo... hice mal, ahora
lo conozeo, hice mal porque él tenia padre, pero yo... perdéname, Lorenzo, t1l que eres tan bueno
¥ tan honrado, yo acepté. Buscamos un nifio... no.puedo, no puedo escribir mas; Juana conoce
este secreto; Juana te lo dird todo. Una vez més te ruego que me perdones. Adios, Lorenzo mio,
¥ que él te inspire. Te he querido como hijo aunque no lo has sido nuestro. »

Pintar el efecto que esta revelacién produce en D. Lorenzo, no es dado més
que & plumas como la del sefior Echegaray.

Don Lorenzo interroga & Juana quién era su madre. Juana no le contesta.
¢ Cémo se llama? la pregunta él, y ella responde:

JUANA Mirame sin cdlera y te lo diré.
D.?LORENZO :Doénde esta?

JUANA jLuchando con las torturas de un infierne!
D. LORENZO ¢Muri6 también?

JUANA Muriendo esta.

Ya no cabe duda. Juana es su madre. D. Lorenzo grita desesperado: {Juana
Y Juana contesta: -

JUANA (Retorciéndose de angustia). {No, ese nombre, no!
D. LORENZO ;jMadre!! ;
JUANA i8il... jese nombre, si, hijo mio!

La escena no puede ser mas conmovedora. D. Lorenzo se agita con desespe-
Tomo VII _ ) 92
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racion, no porque Juana sea su madre, sino porque ha disfrutado cuarenta afios,
nada menos, de una fortuna y de un nombre que no le pertenecen.

La Dugquesa, cansada de esperar y dispuesta a pasar por todo en consideras
cién 4 su hijo, se decide & ver & D. Lorenzo y entra en la habitacién en que esté
hablando Juana.

De carifiosa manera le hace saber el objeto de su visita.

Don Lorenzo contesta en agrio tono.

DUQUESA ¢Quiere V. dar al mio el nombre de hijo también?

INES Contesta, padre. o :
D. LORENZO (8e queda mirando & su hija, la coge la cabeza entre lag manos, y de nuavo la

contempla con pasion). jQué hermosa eres! jimposible parece que tiino puedas

més que la ley del honor!

DUQUESA (8in poder dominarse ). Kn suma, sefior de Avendafio, ¢quiere V. que mi hijo el
Duque de Almonte dé su nombre 4 la sefiorita Inés? -

D, LORENZO (Con sublime violencia). {8i yo fuera un infame, buena ocasion de dar nombre

ajeno &4 quien no le tiene propio!

Don Lorenzo confiesa & renglén seguido y con marcada exaltacién que no es el
que hasta entonces ha sido, que el nombre que lleva no es suyo, y se niega a
conceder la mano de Inés 4 1a Duquesa. ‘

Todos, llenos de espantoso asombro, escuchan sus palabras, 6 Inés cae en un

gillén gritando:
INES ;Padre, padre! ¢Por qué me matas?

A lo que D. Lorenzo contesta conmovido:

D. LORENZO ;Inés! jInés!l... {Venciste, Dios mio; pero ten compasion de mi!

Asi termina el acto primero.
No conceder desde luego importancia y belleza & este acto, seria un crimen

de lesa literatura.

Veamos qué quiere decirnos con él el sefior Echegaray. ¢ Tratara de pregun-
‘tarnos si un hombre que por cumplir un deber, & que involuntariamente ha fal-
tado, sume 4 su familia en la afliceién y en la miseria méas desconsoladora, es
loco 6 santo? ' _

Esto parece dar & entender el titulo del drama; pero no queremos creerlo, El
buen criterio del sefior Echegaray no le permitira nunca hacer un insulto tan grans
de 4 1a moral. El célebre dramatico de seguro comprende, tan bien como nos-
otros, que un hombre gue cumple con su deber, pese 4 quien pese, ni es loco ni
es santo. : '

¢ Querr4 presentarnos en D. Lorenzo el tipo de la perfeccién humana, y pon-
dra el titulo de su obra, esa duda terrible, en boca de la opinion, representada,
por D, Tomaés, por la Duquesa, Eduardo, Inés y Angela? No lo creemos tampoco.
La sociedad, por muy viciosa que sea, siempre distingue lo bueno de lo malo, lo
.bello de lo ridiculo; y sobre todo, lo distingue més atn cuando se le presenta un
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eago tan claro como el que nos ocupa. Podra equivocarse alguna vez respecto a
un detalle social de poca monta; pero confundir con un loeo al hombre que re-
nunecia & una fortuna y un apellido que no le pertenecen y de los cuales podia,
sin peligro, seguir gozando, eso nunca. Permitasenos que no creamos al sefior
Echegaray tan excéptico. Negar & la opinién conjunto de voluntades y corazones,
esa intuieién, ese tacto que todos la reconocen para distinguir lo justo de lo in-
justo, lo noble de lo finnoble, lo verdadero de lo falso, lo grande de lo pequeiio,
geria afirmar que en la balanza de la justicia humana peqa. mas el erimen que la
virtud. Nosotros, repito, no lo creemos asi, porque aun admitiendo este criterio,
de que en la balanza humana pesa més el crimen que la virtud, lo que podria
esa equivocada opinién afirmar es que D. Lorenzo es un santo, pero nunca un
loco; ni titubearia para negar una afirmacion de tal naturaleza. Lo confirman
asi mil ejemplos, que demuestran cémo nunca se ha escondido & su poderoso ins-
tinto lo plausible 6 lo vituperable en los humanos actos, por grandes 6 pequefios,
por heroicos 6 por bajos, por sublimes 6 por Vergonzosos que éstos hayan sido.

¢ Podr4 ser, como el sefior Herranz pretende, la idea capital de la obra sostener
que el cumplimiento extricto del deber moral es d veces un problema cuya solucidn es
poco menos que imposible? Esto sera acaso una verdad innegable; pero aplicada &
otro acto, & otro problema menos sencillo que el que el sefior Echegaray nos pre-
senta. Que el cumplimiento del deber es & veces difieil, no lo negaremos; pero en
esa dlﬁcultad precisamente, estriba el mérito de los que saben realizarlo. Si esto
fuera slempre sencillo, todos seriamos justos y santos.

Desechadas, pues, estas tres opiniones, expondremos la nuestra.

Para nosotros, el seflor Echegaray ha querido sdlo crear belleza; para nos-
otros el pensamiento capital de la obra es presentar el tipo del hombre honrado
y noble, ' ‘

Veamos hasta qué punto ha conseguido su objeto.

Don Lorenzo se presenta en escena comentando el Quijote, la obra maestra de
Cervantes,.

Oigamosle un momento.

D. LORENZO ;Locura luchar sin fregua ni reposo por la justicia en esta revuelta batalla de la
vida, como luchaba en el mundo de sus imaginaciones el héroe inmortal del
inmortal Cervantes! jLocura amar con un amor infinito y sin aleanzar jamés

Cla divma belleza, como él amaba 4 la Dulcinea de sus apasionados deseos! jLo-
cura ir con el alma tras lo ideal por el dspero ¥y prosaico camino de las reali-
dades humanas, que es tanto como correr tras una estrella del cielo por entre
pefiascales ¥y abrojos! jLocura es, segin afirman los doctores, mas tan inofen-
siva, y por lo visto tan poeo contaginosa, que pala. atajarla no hemos menester
otro Qunote'

2 Qué es para el lector, después de leer este parrafo, D. Lorenzo? ¢Un sabio
profundo? No: es solamente un soflador alucinado por sus propias ideas; un so-
fiador, porque no comprende todavia que el verdadero talento consiste en saber
coneciliar ese idealismo que comienza & preocuparle con el materialismo que trata
de despreciar. Se confirma este caracter soiflador cuando se niega, atendiendo &
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conveniencias sociales, muy atendibles, 4 visitar 4 la Duquesa y ofrecerle la
mano de Inés para Eduardo, aceién verdaderamente ridicula y que promete al
fin realizar, enternecido por las stiplicas de D. Tom4s y dofia Angela. Don Lorenzo
no puede contenerse y exelama al fin, cuando tratan de demostrarle el peligro
de Inés, con exaltada emocion, poco digna de un sabio profundo, severo en sus
razonamientos y que sabe contener sus pasiones:

D. LORENZO ;Que es por su vida! jQue es por su Pelicidad! No: por una lagrima suya diera yo

todas las de mis ojos: por una hora de ventura para mi Inés, trocara yo con-
tento en horas de martirio todas Ias que me restan de existencia.

M4s claro nos demuestra todavia la imaginacion exuberante & inquieta de don
Lorenzo, primero la precipitacién con que apenas oye la noticia de que Juana
muere en un lugar miserable, quiere ir por ella y traerla, como méas tarde lo ve-
rifica en su propio earruaje, exponiéndose & que la pobre anciana muera en el
trayecto, y segundo la excitacién con que, sin tener pruebas que le apoyen, se
empeiia en defender 4 Juana del robo que se le imputa. :

SiD. Lorenzo fuera un sabio profundo, prototipo de la honradez, y pensara
solo en hacer acciones buenas y nobles, ¢hubiera dejado, 4 la muerte de la que

creyd le habia dado el sér, que Juana fuera 4 ocupar una miserable guardilla;

esa Juana 4 la que llama su segunda madre y defiende con tanto calor?

Don Lorenzo es un caracter que se va formando en la escena. Echegaray no nos
lo presenta de golpe, lo va haciendo, y aquella figura simpatica crece y crece
hasta convertirse en un gigante al final del acto. Si Echegaray nos lo hubiera
presentado desde luego como un hombre pacifico, razonador, amante de su fami-
~ lia sin exageracion, el cardcter resultaria perfecto.

Examinados, pues, el fin y el protagonista de O locura ¢ santidad, hemos de
convenir en que el drama, aun no siendo su objeto el que hemos indicado como
mas posible, termina con este acto. _

- Si es el objeto que se propone el seflor Echegaray presentar el problema que ex -
pusimos el primero, ya lo ha hecho, ya el conflicto se ha realizado, y la familia
se hundir4 en la miseria, arrastrada por la rectitud del hombre que juzga loco 6
santo. '

Si el objeto es el que expusimos después, ya la opinién ha dudado.

Si es el que dice el sefior Herranz, también el drama ha concluido, El cumpli-
miento del deber no ha sido imposible, el deber moral se ha realizado.

Si el objeto de la obra es, en fin, el que nosotros creemos, también termina
aqui. El autor ha creado belleza, y el tipo de D. Lorenzo no puede llegar & més,
no puede traspasar los limites que su misma honradez le marca.,

Sin embargo, la obra continiia, y no queremos dejar 4 nadie descontento: es-
tudiaremos ligeramente los dos actos siguientes, que vendran 4 comprobar cuanto
hemos dicho.

En el segundo acto, D. Lorenzo sigue firme en su decisién, La felicidad de su
hija va & perderse, porque, aunque la Duquesa est4 conforme con acceder & los

__.,__':J



SIGLO XIX 733

deseos de Eduardo, aun siendo Inés pobre, no lo estd lo mismo si D. Lorenzo, pu-
blicando lo que llama su deshonra, la envuelve en ella; y él no trata de hacer
otra cosa, fundandose en que su silencio no evitaria que las sospechas de la’so-
ciedad recayesen sobre la inocente Juana. '

Juana, aquella figura bellisima, aquella figura grandlosa. que eleva el amor
de madre hasta el maximo de lo que puede elevarle; que se ha sacrificado cua-
renta aflos por la felicidad de su hijo; que le ha visto, resignada, pasar 4 lo lejos
en un elegante coche sin acordarse de ella, que le ha dado el sér, y & quien él
tiene s6lo por su nodriza; aquella madre que, al fin, & la hora de 1a muerte, no
ha podido contener su deseo y le ha declarado que es su hijo, se entera de la re-
solucion del sabio y, discurriendo 4 su manera, no puede menos que consgiderarla
vituperable, porque destruye la obra que ha llenado de amargura su corazon
durante gran namero de afios; porque hace inutil su enorme sacrificio.

«Pues no ha de ser, pues no ha de ser; la obra de iniquidad no amenaza ruina
todavia,» exclama aquella madre en la fiebre de la agonia, y se apodera de las
pruebas, las arroja al fuego y mete en el sobre vacio un papel en blanco.

Don Lorenzo se acerca precisamente entonces, seguido de la Duquesa, de Ane
gela, de Inés, de Eduardo, de todos, en fin, y se empefia en que Juana pronuncie el
fallo, en que convenza 4 todos con su voz, con su palabra; pero ella niega rotun-
damente ser su madre, y D. Lorenzo, en rapto de desesperacion, la abraza y la
llama jmadre! Juana siente la dulzura de ese nombre en su corazén, pero, firme
en el deseo de salvar & su hijo, no le contesta. : |

Entonces D. Lorenzo quiere herirla en lo méas intimo, arrancar al despecho lo
que no arranca el amor, y grita: jJuana! La pobre madre no tiene corazon para
tantas emoeciones, y muere en brazos de su hijo. ' '

La accién es interesante, pero el fin de la obra se reduce ya & gostener los
caracteres. El de D.-Lorenzo contintia como lo dejamos en el primer acto, el de
Juana acaba de dibujarse por completo.

El drama podria, sin gran violeneia, prolongarse hasta aqui, ganando por el
contrario en fuerza; pero no seguir méas adelante, si el haber roto Juana los pa-
peles no hiciera esperar una solueién & otro problema por plantear, problema
que ma4s tarde se plantea confusamente, pero que no se resuelve, y que aparta
lastimosamente la accién de su verdadero y legitimo fin.

No aplaudiremos, por lo tanto, el tercer acto, que en su manera de estar des-
arrollado es tan bello como los anteriores.

Juzguese la verdad de lo que decimos:

En el acto tercero intenta D. Tom4s, siguiendo los consejos del doctor Ber-
miidez, condueir & D. Lorenzo & un manicomio por ldeo, fundandose en que todo
lo que dice debe ser una mentira forjada en su constante delirio. Justifican esta
manera de pensar: primero, la negativa de Juana cuando D. Lorenzo la declars,
delante de todos, su madre, y segundo la muerte de la anciana, que no a4 otra
cosa que al abrazo eonvulsivo de D. Lorenzo la atribuye D. Tomé.s



736 ' HISTORIA DE ESPANA

Roger, solo con su esposa Juana y con Beatriz, la condesa, expone 4 esta

ultima las dudas que sobre la honradez de Berenguel le ha infundido verle en
‘compadiia de un franeés por los subterrdneos del castillo.

De esto también estd enterado D. Jaime, que ha citado al sospechoso Beren-
guel para juzgar de la verdad de tales conjeturas.

Interrumpe el didlogo la entrada en escena de D. Jaime. Roger le explica que
en la préxima noche piensan los iranceses verificar el agalto. D. Jaime se alegra
de la nueva, y le participa que va 4 eneargarle de una misién que ha de llevar
4 eabo fuera del castillo, y que podra ejecutar en compaiiia de Juana, su esposa,
8l ésta quiere acompaiiarle. Juana y Roger se van 4 prepararlo todo para cuande
llegue el momento de la partida, y Beatriz y Jaime quedan solos.

Un amoroso coloquio es asunto de la siguiente escena, que vamos 4 someter
también 4 examen, porque puede gervirnos de pauta para califiear 6 no de carac-
teres & los personajes que la sostienen.

Don Jaime dice & Beatriz que la encuentra triste, y la pregunta:

- JAIME

A lo que ella contesta:
BEATRIZ

Don Jaime quiere encentrar una diseulpa 4 sus palabras; pero no puede en-

¢ Tienes enojos?

¢Enojos
con esposo tan amante,
con mi Jaime, eon mi bien?
Si contigo me enojara
Jpara quién, Jaime, guardara
mi carifio? ¢ Para quién?

contrarla porque ella, 4 pesar de que en su lenguaje es algo misteriosa, le res-
ponde siempre con el mayor earifio. .

En una ocasgién le dice:
BEATRIZ

El mismo Dios ha querido
reunirnos, y t1 verds

como este lazo es tan fuerte
que resiste, y no te asombres,
4 la maldad de los hombres

¥ al estrago de la muerte,

¢ Qué significa esto? ¢ Ha atentado alguna vez la maldad de los hombres contra
ese amor? Mas adelante lo sabremos.
Don Jaime le indica al fin su proyecto de evitar que ella muera en el asalto,

pero obtiene esta contestacion:

BEATRIZ Yo,di, ¢qué importa que muera

con tal que yo muersa agui
4 tu lado como honrada:
con tal que no venga nada
4 separarme de ti?

Esta mujer, como ve el lector, va dibujandose entre sombras, entre misterios:
ya con més palpables ejemplos lo demostraremos méas tarde.

HPARS KA oy G

5
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Una frase viene & comenzar 4 delinearnos el caracter de D. Jaime, que hasta
ahora se ha presentado 4 nuestra vista eomo un valiente guerrero. El tal dice en
el curso del didlogo:

Por lograr tu salvacion
¥y sacarte de esta villa,
diera al drabe Castilla
y ul fmncés el Aragon.

No son, como el lector ve, muy nobles los sentimientos que & este guerrero
valiente inspira la Patria.

Beatriz le contesta:

Es fantastica quimera

.¥ es tristisimo desbarro

en un idolo de barro

poner la existencia entera.
No, Jaime, no; tu daber

¥ tu honor conserva ilesos;

esos tus idolos, esos
gue siempre son, deben ser.

Esa mujer, por ahora digna, continia siendo amante, hasta contestar & don
~ Jaime, que le anuncia que de la accién sera dificil salir salvo:
BEATRIZ Yalosé, yalo he pensado, )

que esa gente es fiera y terca;

por eso quiero estar cerea
para morir 4 tu lado,

Jaime no puede vencer 4 Beatriz, & pesar de sus empeiios. Tenia el plan pen-
sado; ella debia huir por los subterraneos del castillo. Fuera de ellos encontraria
4 Manfredo, hermano bastardo de D, Jaime, quien la guiaria hasta el castillo de
Argelez, morada de los condes. A

Beatriz, al principio, se ha mostrado un poeo misteriosa; pero ahora parece
que se desvanecen las sombras que la circundaban, y esa mujer va 4 cautivar-
nos con su resignaeién, 4 morir antes que abandonar & su esposo. Esto creeriamos
siuna frase no viniese & destruir el magico efecto de sus anteriores palabras.
Después de decir Jaime & Beatriz por tltima vez que le obedezea y huya y de

contestar ella:
Lucha vana.
No hay poder en lo creado,
mal & mal 6 bien 4 bien,
que me obligue 4 abandonarte.

. Y de ailadir él:

Es que yo quiero salvarte.

Dice ella aparte:
Salvarme quiero también.

Kl doble sentido que encierra esta frase hace otra vez sospechosa & Beatriz.
Un paje anuncia la llegada de un capitan que, burlando la vigilancia enemi-
Tomo VII ' 93
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ga, ha logrado entrar en el castillo, y quiere hablar con Jaime. El anunciado
es Manfredo, que entra en escena usando ya de extrafias frases.

Ella y él juntos estén,

dice en un aparte, como si tuviese algo de particular que se hallaran juntos los
dos erposos.
Ella también exclama en otro aparte y eon horror:

iManfredo! *

Tras algunos cumplidos y saludos romanticos pasa la esecena hasta que Jaime
expresa 4 su hermano el peligro que corre Beatriz, y la negativa de ésta &4 ale-
jarse del castillo,

Pero 4 la fiel esposa, cuyas palabras nos han hecho ya sospechar que algo
tiene con Manfredo, parece que la presencia de éste, 4 pesar de haber antes dicho
4 8u esposo:

dSepararme de ti,
'y mientras mueres aqui,
¥o con Manfredo? jamés.

le inspira ahora contraria decisidn, y acepta al fin la proposieién de fuga.

Roger y Juana son llamados por Jaime, que desaparece en busea de unos
pliegos que al rey debe entregar el primero. Sigue una escena en que es extrema-
da la galanteria de Manfredo para con Beatriz. Los dos cuiiados sostienen un
dialogo, del cual copiamos el siguiente trozo:

(Bajando la voz y acercandose. Juana y
Roger hablan en el fondo.)

MANF. 8i es tu vida, - dTan negra

por él daré mi existencia, es mi suerte que te ofende

que vida que 4 ti te importa de mi carifio esta prueba?

bien vale la que me pesa. BEATRIZ (Mirando con recelo & Juanay a
BEATRIZ (Separando la vista de Manfredo.) ; Roger). '

Aun cuando no me 1mp0rt.ase Mas bajo, por Dios, mas bajo.

es tu hermano. MANF, ¢Pues qué sentido le presta
MANF. Mala cuenta, 4 tal palabra cariiio,

que & veces en esta lucha tu razdn y tu conciencia

de las pasiones revueltas ‘ que tanto temes qite la oigan?

se vierte la sangre propia (acercandose con apasionamiento. )

mejor que la sangre ajena. dMi carifio 4 qué te suena,
BEATRIZ Pues yo sé bien que por él... que quieres que s6lo & ti
MANF, Por ély y por ti. g ° ) . llegue y en ti s6lo muera?

Este didlogo confirma nuestras ‘sospechas. Observamos por él que no existe
esa lucha de sentimientos, como quiere hacérsenos ver; ya Beatriz ama 4 Man-
fredo y es més apasionada que él; ya siente bullir en su pecho la pasién adultera
y es casi inevitable el confiicto. Beatiriz y Manfredo se amaran con delirio.

Manfredo sale con pretexto de ver & Jaime, y Beatriz, lejos de Juana y Roger,

‘que hablan & solas, comienza & injuriar & su alma, & su voluntad, & su corazon
¥ 4 su pensamiento, porque siente que la impureza va 4 invadirlos.
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Entra nuevamente Jaime acompafiado de Manfredo, y tras una tierna des-
pedida se arrepiente Beatriz de haber transigido con los deseos de su esposo.
Al fin es ésta arrancada de los brazos de Jaime y sale en compailia de Manfredo,
Juana y Roger.

Entra entonces Berenguel y da principio otra escena en que Jaime le pregunta
8i es verdad lo que de él se dice de estar vendido al francés. Berenguel contesta
que los rumores no son infundados y que él hace el papel de traidor para engaiiar
v vencer mejor & los franceses. El defensor del castillo, en vez de premiar al
astuto y viejo soldado, le amenaza imprudentemente. El soldado, sin inmutarse,
explica todo su plan, que es el de soltar las aguas del torrente y las del foso: las
primeras cortan la entrada y las segundas la salida. Soltdndolas euando los
franceses con su rey estén en el subterrdneo, creyéndose ya victoriosos, es evi-
dente que todos moriran ahogados, 3

Jaime, cada vez mas injustamente fiero, le pregunta dénde van & parar las
aguas del torrente y las del foso. Berenguel contesta que al subterraneo viejo,
¥y Jaime grita:

jiLa condesa va por él!l!

BER. Lo siento y me pesa.
JAIME Tu infame traiciom lo quiso.
BER. Pues elegir es preciso

entre el rey y la condesa.
JAIME ¢Y lo dudas, infeliz?
BER. Que empiezo 4 dudar infiero.
JAIME Lo primero es lo primero.

Al soldado le parece lo méas natural contestar:

BER. iEl Aragoén!

pero D, Jaime replica:
JAIME Mi Beatriz.
Entonces, justamente indignado, contesta el valiente Berehguel, el tipo mas
simpéatico y por ahora mejor dibujado de la obra:

BER. Pues me encontriis frente 4 frente.

Con este motivo se traba lucha entre los dos, y Berenguel cae al fin muerto &
los pies del conde. ’

Precisamente en este momento entran varios soldados y anuncian que el to-
rredén estd perdido, echando la culpa de esta derrota 4 Berenguel, 4 quien consi-
deran traidor, y cuya muerte aplauden. .

Don Jaime no se ve tranquilo con lo que ha hecho, y le molestan las pruebds
de aprobacion que recibe por su ultimo acto. Asi se explica que conteste cuando
Lauria dice: '

LAURIA - Merecido.

JAIME Basta ya de rabia loca,
Si responderos pudiera
algo en su abono dijera.
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Con esto y unos cuantos versos mas termina el acto, que vamos 4 comentar
ligeramente. ‘

La accién es animada, aunque se nota en todo un poco de conveneionalismo.
En cuanto & caracteres, el de D. Jaime est4 muy mal presentado, y es muy anti-
patico. La deslealtad cometida por él, no en un momento de furor, sino premedl-
tadamente, como lo indican al principio sus palabras 4 Beatriz,

Por lograr tusalvacion,
y sacarte de esta villa,

diera al drabe Castilla
7 al francés el Aragon.

lo afea & nueatros ojos. Su ultimo acto de matar al leal soldado lo echa & perder
més todavia, El sefior Echegaray ha querido presentarnos un aragonés del ailo
1285 y nos ha presentado un traidor de cualquier époea, un hombre sin concien-
cia y sin ideal. Para él, l1a Patria es un mito. -

Beatriz es una esposa ininteligible: imposible nos seria decir si es honrada 6
no. Todos sus actos parecen obra del eapricho.

Manfredo no es tampoco por ahora un-caricter; su importancia es en este acto
muy escasa. ‘ '

Respecto 4 los restantes, todos estdn colocados en segunda fila. A pesar de
ello, Berenguel, si hubiera jugado méas en la aceidn, quiza habria llegado 4 ser el
unico caracter bien comenzado y sostenido.

En cuanto 4 efectos, hay de todo,

Acto segundo. Beatriz y Maniredo estrenan este acto con un didlogo amoroso.
Manfredo cree divisar en el rostro de su adtltera amada esa expresion dolorosa
que tan bellas haee 4 las mujeres. Ella contesta:

BEATRIZ Estoy triste como siempre,
~que la tristeza ha tomado
asiento en mi corazon
con tal impulso y tal mando,
que sdlo la muerte puede
dar libertad al esclavao.

Manfredo entonces reclama esa muerte para los dos, pero su amada le replica:

BEATRIZ Thi morir, ¢por qué, Manfredog
pues no conseguiste acaso
mi amor?

La esposa de Jaime, como ve el lector, se ha entregado al fin por completo &
Manfredo. El caracter, sin embargo, contintia tan mal sostenido como hasta aqui.
Beatriz es la adiltera de todos los dramas de Echegaray. Mujer dulee en ocasio
nes, en otras es hasta repugnante, como cuando nos dice:

Y ya vencido mi amor,

¥ va tu empeiio logrado,
me dije: pues esta dicha
impura me cuesta tanto,
apurémosla, que debe

ser digna del-dngel malo.
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Olras pertenece al gremio de las arrepentidas y ex:lama:

Y quise gozar, vivir,
cabarme de mi pecado.....

¥ no pude, porque siempre
entre ml pecho y tus brazos
6l se interpuso.

MANF. {Quién?
BEATRIZ Jaime.

Senti el fuego de sus labios,
¥ su carifiosa voz,

¥ & veces, hasta su mano
recogiendo en sus maejillas
los despojos de mi llanto.

Todo esto no la impide deeir muy poco después al oido de Manfredo, cuando
éste le agegura que Jaime ha muerto, y que
los fugxtivos lo dicen,
la fama lo ha pregonado

¥ lo demuestra su ausencia...
BEATRIZ (Y nosotros lo deseamos.)

Todos estos ejemplos estdn tomados de una misma escena, escens que por
cierto no es muy larga. -

Los amantes oyen ruido, y tal es su miedo que creen que Jaime va en aquel
momento 4 aparecérseles. Se convencen, sin embargo, de que no es asi: Juana,
la mujer de Roger, el cual, segiin Manfredo, murié ya., llora desconsolada. De ella
partio el prolonga.do gemido que oyeron,

Los buenos sentimientos de Beatriz se despiertan, y enternecida manda & su
fiel cufiado que haga venir & su presencia 4 la pobre Juana.

_Anticiparemos aqui una idea sobre el dolor de Juana, para que se comprenda
mejor el falso caricter de Beatriz.

Roger habia muerto 4 manos de Manfredo, sin duda porque conocia algin
secreto que no debia convenir 4 ésta ni 4 Manfredo que se descubriera. Beatriz
no llama 4 Juana para consolarla, sino para averiguar sisabe algo de lo que
Roger conocia; infitil cuidado, cuando cree que Jaime ha muerto. Esto se llama
‘ger prevenida.

Sale Manfredo & cumplir 1a orden de Beatriz, y entretanto la adiltera amada
recita un monélogo escrito en lindos versos, que son como el prefacio de un efecto
hermoso y bien traido.

Dice en el final de este mondlogo:

Todo como estaba se halla,
todo le espera fiel,
desde la piedra & la malla,
hasta su viejo lebrel
¥ su corcel de batalla,

mis que su duefio querido,
mas que su dueiio adorado.
Y todo asl en el torredn,
desde el muro & 1a coraza,
desde el lebrel al bridén,

Todos constantes le han S}.dO,
todos la fé le han guardado,
ninguno le dié al olvido,

es una eterna amenaza
¥ una eterna acusacion.
iQué méas! hasta ese taplz
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(mirando con horror al fondo)
el espanto comprendiendo

de esta mujer infeliz,

parece que esta diciendo;
caqui estd, »

En este momento se levanta el tapiz y entra Jaime, Ella grita, al tiempo que
cae desmayada: '
BEATRIZ iJaime!

Y él responde:
JAIME i Beatriz!

El efecto, como ya habiamos anunciado, est4 bien justificado y resulta de
primera fuerza.

Cuando Jaime estd méas entusmsma.do sosteniendo en los brazos & Beatriz, ¥
diciéndola cosas que se supone no oir4, aparece Manfredo. Los dos hermanos se
reconocen, y Beatriz, al fin, despierta, '

La infiel esposa, cuyo primer movimiento ha sido para apartarse de su marido,
se tranquiliza al fin y disimula tan bien todos aquellos dolores que sentia, todas
aquellas visiones que la atormentaban, que ni un momento tiembla ante Jaime.
Se muestra, por el contrario, 4 sus ojos cdndida é inocente y logra sin dificultad
engafiarle,

Jon él sostiene el siguiente didlogo:

BEATRIZ . . . . . . v v « v v « . iQuizds mas bella que nunca!
¢ Ves mi faz descolorida? - BEATRIZ Y mis ojos, Jaime, di,

JAIME Si, eual lirio que se trunca gbrillan como antes mis ojos?
es tu faz. JAIME 8i, brillan, pero estidn rojos:

BEATRIZ . Ya no es aquella. BEATRIZ De ta.nto llorar por ti.

JAIME Pero aun asi estds muy bella. .

Aqui viene algo del carieter de Jaime. El pobre marido, que acaba de en-
contrar & su mujer mds bella que nunca, se acuerda del horror que su presencia
produjo y exclama: ‘

JAIME ... Pero el horror
’ que sentisteis y el espanto?
Beatriz no se para en barras y encuentra al instante salida.
BEATRIZ ;Fs que se parecen tanto,
Jaime, el placer y el dolor!

El buen Jaime, que nos hace en esta ocasién recordar al Pablo de Cdmo em-

pieza y cdmo acaba, se conforma con esta contestacion, y afiade:

JAIME i Eso para ser feliz

es necesario que sea!

€s0 es preciso que crea.
BEATRIZ ¢Pero lo crees? (con ansiedad. )

La desdichada se asusta de que lo crea tan pronto; pero él replica acabando
sus vacilaciones:
JAIME S1, Beatriz,
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Sigue 4 esto una descripecion del asalto del eastillo defendido por D. Jaime,
que al conecluir su relato recuerda que el rey, segun él, quiere:
que le abrigue

una noche por leal-
el castillo de sus padres,

Es de suponer que este leal se referira al castillo, porque lo que es 4 él mal
puede referirse cuando confiesa en la escena cuarta que por B:atriz
perdid crmo infame
torre por €l defendida,
Mientras el guerrero se va 4 reeibir al rey, en compaiiia de su amada Beatriz,
- Manfredo sostiene por algunos momentos un monélogo en que se muestra mas
amable, mas noble de lo que todos comiinmente le creen. Se lamenta de su bas
tardia que le roba tan injustamente la consideracién de sus vanidosos contem-
poraneos; reconoce la villania que con Jaime ha cometido, ¥ exclama, ereyendo
interpretar con sus palabras una interna voz que constantemente le atormenta:

Cain, Cain fué mas noble,
Por algo Digs Yy tu padre
no quisieron darte nombre.

No se muestra lo mismo en la escena siguiente, en que Juana se acerca 4 él
v le reconviene por su erimen. Manfredo la ordena imperativamente que salga.
La pobre viene 4 pedir justicia & D. Jaime y no puede menos de alegrarse al
saber que el rey le acompafia, pues él, mejor que nadie, podra satisfacer sus
deseos.

Un poco ridiculo parece que vaya 4 pedir justicia 4 D. Jaime, hermano del
asesino, y que esta obligado para con él por los fraternales lazos que los unen.

En la escena octava, entra D. Pedro de Aragon, seguldo de Jaime, Beatriz,
barones, escuderos, pajes, ete., etc. _ :

Después de los agasajos naturales en tales casos, el rey se acuerda de una
peticién que muchas veces le hizo Jaime. La de ennoblecer 4 Manfredo. D. Pedro
le llama, y euando el bastardo obedece su orden, le nombra conde de Ampurdan.
Manfredo rechaza con energia esta merced, diciendo:

..... Por mérito ageno concedida
lamerced es afrenta antes que premio.

El rey, enojado, le manda retirar, y para dar una prueba de que su disgusto
no aleanza & los sefiores del ca.stillo, 8@ propone pasar junto & ellos la noche en
intima velada. '

Con objeto de distraerse pregunta el monarea si no ha.y por alli algun trova-
dor que les cante 6 recite una conseja 6 tradicion de aquellos lugares. Jaime le
contesta que s6lo Manfredo es trovador. D. Pedrono guiere nada con él. Se dirige
entonces el rey 4 la condesa; pero ésta se dlseulpa. pretexta.ndo no conocer
ninguna trova. Cuando esta el rey m4s convencido de 'que ‘no va & encontrar
quien satisfaga sus deseos, se acerca 4 él Juana ofreciendo una leyenda,
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¥ tras ella
de un crimen la roja huella,

El caprichoso sefior de Aragon pregunta quién es aquella, mujer. Le contestan
que la esposa del escudero Roger, 4 quien él estimaba tanto: le manda entonces
que comience su relato. Juana pide antes al conde que cuente la historia de la
puerta de cierto pantedn, puerta que como ella le dice:

Al girar sobre su gozne

se eierra de un modo tal,

que ninguno, 4 no ser vos,

6 aquel gque el Gondado herede
y el secreto abrirla puede.

Don Jaime accede 4 tal pretension, y narra una fantistica tradicién sobre la
puerta de la singular propiedad 4 que Juana alude.

Para la comprensién de nuestra critica no nos es preciso relatar dicha tra-
dicién; bastenos saber que est4 escrita en preciosos y sonoros versos.

Ouando D. Jaime acaba, Juana completa el relato diciendo:

Un hombre & mi Roger penetrar hizo,
no sé por qué razoén 0 por qué cansa,
sl por engaiio fué, que si seria.....

Maniredo entonces se adelanta, y exclama con voz entera:

Mintio quien dijo tal, que fué 4 estocadas.

Juana continta:

El hombre de quien hablo 4 mi monarea,
dentro la presa ya, la hoja de bronce
con estruendo y furor cierra y encaja.

El rey pregunta si serd tiempo todavia de sacarle del pantedn, le contestan
que no, y cuando quiere averiguar quién fué el a.sesmo, geflala la viuda & Man-
fredo, quien se adelanta diciendo:

MANF, Yo fui.

Don Pedro promete justicia. Beatriz grita ;Dios santo! y luego desafia 4 su
rey, contestdndole cuando dice:

REY Justicia en €l haré, si lo merece,
JAIME Que la merezca 0 no, de mi se ampara.

¥ luego...

REY Sera mafiana.
JAIME No sera... perdonad... mientras yo viva,

El mismo D. Jaime exclama muy poco después, acompaiiando al rey hasta su
dormitorio: -

Venid, sefior, que vuestro es mi castillo.

¥y con esto ¥y una escena més, termina este acto. .
Acto tercero. El rey ha de administrar la justicia ofrecida, y no tardara en
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aparecer en el subterrdneo panteén del castillo de Argelez; ese pantedén, cuya '
puerta guarda un secreto, por el cual nadie m4s que el conde puede abrirla.

Dos centinelas entablan un animado diilogo: en él tratan de ex phearae el
crimen de Manfredo.

Dice el uno:

Manfredo
hace tiempo perseguia
4 Juana; pero ella honrada,
porque es honrada y altiva,
le rechaxo.

Afiiade el otro:

El fué quien abrid el torredn
agquella noche maldita.
Y que como el escudero
un mensaje de Castilla
para el rey D. Pedro trajo’
de importancia decisiva,

quiso impedirle, comprendes,
que lo llevase.

En estas conjeturas pasan el tiempo, hasta que el rey, precedido de pajes con
hachones, seguido de Juana y Jaime, se presenta en el pénteén.

Juana se interna con los eentinelas en el subterraneo para busear 4 su Roger,
y mientras D. Pedro y D. Jaime hablan con ealma.

El segundo pide al primero benevolencia para Manfredo, y logra al fin, sin
grandes eafuerzos, que el monarea le diga en tono franco:

REY -Qvledlan;‘os', p'uels, én .qU;e I-mr.'é .
cuanto pueda por el mozo,

que yo ni medro ni gozo
con dar tortura a tu fé;

y no contento, afiade:

REY en conciencia
no me debes gratitud,
qgue mi virtud no es virtud.

He ahi déonde para toda la energia del rey D. Pedro III el Grande, €l que supo
vencer tan cumplidamente la indomable soberbia de Carlos de Anjou.

Juana aparece en ese instante, sollozando y reclamé.nd_o de nuevo justicia.
Acaba de encontrar el cadaver de Roger horriblemente ensangrentado. El rey
desaparece, guiado por ella, hacia donde el cadaver debe estar, y Jaime, Beatriz
y Manfredo, estos dos filtimos, que acaban de llegar, se quedan solos.

Beatriz viene escandalizada de la osadia de los escuderos y soldados que,
segtin ella, no hace mucho hablaban en voz baja, mirdndola al mismo tiempo.
De fijo, exelama en vez de gonrojarse, que murmuran cosas infames.

Juana y el rey vuelven. Este ultimo aparta con un fatil pretexto de la escena
4 Jaime; manda 4 Juana, 4 los soldados y pajes que se aparten, y ya con Beatriz

Tomo VII
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Y Manfredo, saca un sueio pergamino que, escrito con sangre, se encontrd en
manos de Roger, y lee en él la siguiente explicacién de la muerte del escudero:

Anteayer, de madrugada, jera Manfredo el doncel
bajé al saldn, segun creo, % Y era la dama Beatriz!
4 recoger del trofeo Se miran con embeleso
para mi viaje nna espada. ¥ se despiden los dos, '
La estancia estaba sombria, ahogando un tultimo adids
la mafiana estaba oseura, en un suspiro y un beso.
rechind una cerradura Grito jinfumes! sin querer,
¥ 4 poco abridse una pueria, (1) - viene 4 mi, después [uchamos,
i Alzd un doncel el tapiz, Tuchando al pantedn llegamos
paso una dama el dintel! y llego para caer...

¥ lo que sigue ya lo sabemos.
Beatriz, lejos de inmutarse, declara su crimen con una franqueza sin limites.
Manfredo, al ver al rey dispuesto 4 castigarle, exclama generoso:
Yo, D. Pedro de Aragdn,
Yo, que triunfé de este modo,

lo merezco todo, todo;
ella, s6lo compasion.

Los dos proponen & D. Pedro que nada diga & Jaime; pero éste llega en una
ocasion tan inobortuna, que 3e hace inevitable entregarle el pergamino de Roger.

El monarea se preparaba 4 castigar 4 los culpables.

Jaime lo averigua, se enfurece y le amenaza. Solamente se torna el furor que
contra &l sintié contra su esposa y Manfredo, cuando sus ojos han terminado de
leer el fatal pergamino. Entonces pide al rey que le deje castigar por su mano &
los infames. D. Pedro se lo concede. Se arrepiente al mismo tiempo de la desobe-
diencia que para con su sefior ha usado, y afirma que merece castigo.

Yo 4 la vida
del monarea atenté. Mi torpe lengua
4 su corona 0so,

y aflade en voz baja esto que, 4 ser mas leal, dijera muy alto:

(yo fui quien, loco
por aquella mujer, la fortaleza
entregd al enemigo.)

Don Pedro, en cumplimiento de su promesa, se despide de Jaime, y le deja en
el panteén con la infiel esposa y el bastardo hermano. Ya solos, se acerca el
conde 4 la puerta de hierro y la cierra, exclamando: ‘
iCruje, puerta de bronce, negra valla
que entre dos mundos el camino cierras!

No volverdas 4 abrirte, que tu llave
4 un abismo sin fin conmigo rueda.

La escena que sigue es de lo mas bello que Echega.ra.y ha escrito. El efecto
que produce es indescriptible.

(1) Este puerta no debe haber salido de la pluma del sefior Echegaray.
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Después de sublimes arranques de desesperacion al contemplar su dicha per-
dida y ver manchada su honra, sentencia 4 Manfredo, indicdndole que .
junto 4 Reoger dijo el monarca 7
que abierta estd una fosa.
Maufredo comprende la idea y se aparta de alli para darse muerte y caer ¢n
aquel lugér para él preparado de antemano.
Jaime le da el Gltimo adids, y poco después, al escuchar el ruido de un cuerpo
que se desploma, dice:

i Cuanto en el mundo amé! )
{después de mirar & Beafriz, que permanece inmovil en el centro y también hacia el sitio que
cayo Manfredo.) -
luz, ya me sobras.

(arroja la antorcha hacia la izquierda: se apaga y queda la escena completamente 4 oscuras, da

algunos pasos, y se oprime la cabeza con las manos, arranque de dese: peracion que el actor in-

terpretara.) ' ' :
iy ti también me sobras, pensamiento!

(e hiere en el pecho, da unos pasos vacilante y va 4 caer junto al sepulcro. Beatriz se acerca.)

La adultera esposa quiere todavia diseulpar su conducta. Jaime la advierte
que ya no hay tiempo para tanto, que le conteste 4 una sola pregunta.

= JAIME Has de contestarme.
BEATRIZ - 8.

Entonces se entabla entre los dos este corto disdlogo, con que termina la obra:

JAIME Manfredo murié también,
y ti pronto moriras,
: ¥ al morir... gdonde caeras?
BEATR'Z A tulado.
JAIME 8i, pues ven.....
Acéreate..... ¢ No es mentira?

Responde. (Incorporandose.)
BREATRIZ iNol...
JAIME Y entretauto
¢doude correrad tu llanto?
BEATRIZ ;8obre tu'cuerpo!
JAIME - Pues mira.....
abraza micuerpo inerte.....
¥ no ceses de llorar.....
que asi..... vinimos 4 dar.....
en el seno de la muerte.....

(Cae mwuerto sobre el banco de piedra, y Beatriz se abraza & él éollozando. Hasta que el telon
bajo por completo deben oirse sus horribles y desesperados sollozos.)

- Bl final, eomo el lector ve, es lo mejor de la obra.
- Conformes estamos con el sefior Blanco Asenjo cuando, al hacer el examen de
este drama, dice entre otras muchas cosas:

« Con aplicacién de este criterio aplaudimos con entusiasmo; en la obra del se-
flor Echegaray, la concepcién épico liriea del tercer acto, y censuraraos severa- .
mente el absurdo tejido dramético de toda ella. Sh: kespeare se extravia 4 veces,

“pero nunca hasta el extremo de que los personajes sean galvanizadas marionetas,

-
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movidas al impulso de pasiones imposibles y de pensamientos convencionales.
En toda la obra el inico caracter verdadero y sostenido es el de Berenguel (1).»

Y juzgamos también muy oportuna la cita que en el mismo trabajo hace de los
versos de Vietor Hugo:

Le faurouche sepulere est vivant par moment
Ep le profonde sanglot de I’ homnme le secoue
Le vieux heros sentit un frisson sur sa joue
Que dans I’ ombre d’ un geste auguste et souverain
Caresait doucement la grande main d- airain. (2)
En los que, como & él, nos parece estd inspirado uno de los incidentes de la

ultima escena de En el seno de la muerte.

LA MUERTE EN LOS LABIOS. — Acto primero. ( La escena en Ginebra, aiio 1553).
Margarita es la primera que se presenta 4 nuestros ojos. Recuerda en un bello
mondlogo dias méas felices, en que, junto 4 su amante, después de oir misa en la
capilla secreta de Roger, iba por esos <campos de los va.lles 4 las lomas, donce
no hay ni odios, ni luchas, ni salmos que hielan, ni pregones que espa.nta,n, ni
calvinistas de traje oscuro y rostro sombrio.»

Ahora los tiempos han cambiado. Su amante est4 lejos de ella, y aunque en
dulzan su existencia las constantes caricias de la virtuosa Berta, 4 quien puede,
aunque no lo es, considerar como madre, y los cuidades del buen Jacobo, las
perennes persecuciones de los catélicos por los protestantes, los perennes eri-
menes de éstos en aquéllos, no pueden menos que enlutar su corazén y contris-
tarlo 4 eada momento.

Para colmo de desdichas, Walter, el que en Francia y en Alemania hizo tantos

estragos, el leal consejero del cruel Calvino, se hospeda en este instante en su
casa, donde le ha traido la fatalidad gravemente enfermo.

Pasaba por la puerta de ese hogar, 4 donde no llegaban los gritos ni las mal-
diciones de aquella sociedad tan profundamente agitada por las luchas religiosas,
cuando le acometié 4 Walter un gran paroxismo, Jacobo, que es famoso médico,
declaré que la enfermedad requeria inmediatos cuidados, y que nada podria sen-
tarle mejor que el pronto deseanso. '

" Con este objeto fué instalado en casa de Ma,rga.rlta. Yy encomendado 4 los cui-
dados del sabio médico.

Berta es la que més lamenta de todos la presencia de Walter Le odia de todo
corazon, y huye de él como del més repugnante monstruo. Esto no deja de extra-
far 4 Margarita, que trata en varias ocasiones, aunque inutilmente, de indagar
la causa del exagerado horror que el calvinista inspira 4 la que fué siempre su
mejor consejera. Entra en este instante Jacobo, interrumpiendo econ su presencia
un diadlogo entre Berta y Margarita.

(1) El Liceo, 20 de Abril de 189, —Critica dramatica.
(2) Victor Hugo, La leyenda des Sicles, nouvelle série, tomo II, pig: 107,
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Jacobo, predilecto discipulo de Servet, se presenta irénico, burlandose de las
doctrinas que Calvino sustenta. Su ironia, sin embargo, no es esa ironia que brota
del eorazén, bafiado en amarga hiel, no es esa ironia sincera, porque seria na
tural ese tono sentencioso y significativo cuando no pudiera usar de otro por ha
llarse en presencia de un calvinista. Eso de que en el seno de la familia, donde,
como él dice muy bien, nadie ha de denuneciarlo, use de paradojas y retruécanos,
nos parece altamente impropio, y nos lo parece aun mas cuando en la escena
siguiente que sostiene con Walter habla 4 éste con una claridad espantosa, ¥
lejos de negarle que ha sido discipulo de Seérvet, & quien persiguen con tanto
furor los calvinistas, lo primero que cuando Walter le dice: )

.. eres mal cristiano, pero buen médico.
contesta ¢l, es,
discipulo de Servet.

En la misma escena se nos presenta Walter, fiero, si, pero discutiendo hasta
cierto punto amigablemente con Jacobo, y escuchando de sus labios los deseos
que tiene de leer el libro prohibido y anatematizado de Servet.

Margarita es mis resuelta que Jacobo, y si éste procura atacar al enemigo
defendiendo sus ideales, ella le ataca de frente, y al oir el pregén de Juana, pobre

‘mujer que conoce hace afios, siente la indignacion méas pura y méas grande, indig

nacién que sube de punto al escuchar los absurdoes razonamientos de Walter, que
coneluye, al fin, exaltidndola y haciéndola exclamar:

MARG. {Ah! esa doctrina es impia, es execrable, es falsa! Yo, yo que soy una pobre mujer,
digo que es falsa.

Ese Walter, tan malo, no aprovecha, sin embargo, esta ocagién para sumir,

como muy bien podia, 4 Margarita en la desgracia; antes trata de disculparla

ante Nicolds, enviado de Calvino, diciéndole, cuando le pregunta si argumenta
contra Margarita:

WALTER Dudas que yo quise resplver sometio & mi experiencia.

Walter y Nicolas salen juntos & discutir los puntos en que se apoya la acusa-
cién de Servet, y que por orden de Calvino trae al segundo .en un papel para que
el huésped de Margarita los éxamine.

Jacobo, en una escena de escasa importancia, comunica ::'L Margarita que
Walter vivira poco.

Sa enfermedad es inecurable. Tercia entonces en la conversacion Berta, para
anunciar que Conrado, el prometido de Margarita y con quien ella se ha edu-
cado, acaba de llegar. Jacobo comienza ya 4 hacer sus planes para dar de alta
al enfermo y salir cuanto antes de Ginebra, cuando Conrado se presenta.

La alegria que esta aparicién causa en el 4nimo de todos es inmensa, Marga-
rita nota, sin émba.rgo, algo extrafio. en el semblante de su amado, y no tarda en
saber que Conrado teme por la vida de un hombre que en otro tiempo le galvé la
suya, y que sélo puede librarse en la casa de su amor. Margarita consiente deade
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luego en contribuir 4 la salvacién de ese hombre que tan bueno ha sido para Con-
rado, y éste se presenta, al fin, acompafiado de aquél, cuyo nomhre temblaba ya
en todos los labios, euyo recuerdo despertaba en todas las memorias, al escuchar
el pregén que pedia su vida, por hereje: éste es el célebre maestro de Jacobo:
Miguel de Servet. .

El célebre médico y teologista hace alarde de valor, queriéndose marchar de
aquel sitio seguro, para exponerse 4 los atropellos de los furiosos calvinistas,
Mucha es su obstinacién, pero al fin es vencido por la proximidad de Walter y
Nicol4s, que al verle alli podrian castigar 4 la inocente Margarita. Por ella, pues,
Seé separa, pero ya cuando los enemigos estan forzando la puerta para entrar,

Jacobo, 4 quien Servet ha confiado su célebre libro La restitucidn del cristia-
nismo, uno de los dos unicos ejemplares que en el mundo quedan, se le olvida,
4 pesar de haber contestado 4 su duefio cuando se lo confid,

JACOBO Antes perderé mi vida que perderlo.

¥ después que Walter ha entrado ya, en compaiiia de Nicolés, y ambos han no-
tado su turbacién, se precipita para coger el libro olvidado. Los calvinistas sor-
prenden este movimiento; pero nada le dicen hasta después de haber reconocido
Walter en Conrado 4 un joven que conocié una ta.rde; cuando despertd del sueiin-
que & la salida del Consistorio se apoderé de él, hallAndose sentado en una piedra.
Su figura le habia sido desde un prinéipio simpatica, y le habia hecho elasificarle
entre los elegidos.

Terminado este pequefio incidente, Walter interviene en la cuestién que Ni-
- colas sostiene con Jacobo, acerca de si el libro que éste ha cogido con tanta pre-
cipitacion ha salido 6 no de las prensas lionesas.

Walter cree que lo m4s conveniente es ver el libro, Jacobo no quiere entre.
garselo; pero Walter, en nombre de Calvino, se lo arraneca de las manos, provo-
cando en el buen médico el furor més grande é inusitado, furor que se aplaca
cuando Nicolds dice 4 Walter que ese libro es el de Ssrvet. El enfermo no quiere
creerlo; pero cuando se convence, grita, poniéndole la mano en el hombro:

WALTER En nombre del Consistorio eres mio. Manda & avisar 4 Calvino para que envie gente
que prenda & Jacobo, asi veri la cristiandad regocijada como Ginebra reprime he-
rejias, consume réprobos ¥ apliea la ley inflexible del Dios de la justicia & los im-
pios que hicleron rebosar la copa de su misericordial... -

.Y aqui termina el primer acto.

Kl asunto del cuadro ya lo conocemos: un episodio de las luchas feligiosa’s del
siglo XVI.

Podemos, pues, considerar lo estudiado en el doble aspecto de lo bello y lo
verdadero. '

Vemos en este acto, mas que una exposicién artistica é histérica, una exposi-
cion necesaria. Se ve en todo él el deseo, primero, de hacer un acto de lo que en
realidad no basta para constituirlo, y segundo, de acumular datos que temia el
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sefior Kichegaray olvidar, pero que no se aventuré tampoco mas que 4 'seilalar,
De aqui que resulte el acto violento y hasta algo confuso. '

Los caracteres no se delinean; quedan todos incompletos: Jacobo parece mas
un pobre diablo que un sapientisimo doctor: sus contestaciones son desalifiadas.
En vez de ser de cardcter templado y prudente, se nos presenta tan atolondrado
como generoso. Recibe como un don del cielo el libro de su maestro Servet, y &
los pocos momentos le olvida sobre una mesa.

Walter, que debia comenzar & dibujarse como una gran figura, como un ca-
récter indémito, cruel y enérgico, escucha con calma los insultos que una mujer
lanza 4 las doctrinas que con tanto calor él defiende, la disculpa cuando sus pa
labras pueden comprometerla; contesta en tonode dulce reconvencién las poce
ingeniosas satiras de Jacobo; siente bullir en su alma alguna pasién secreta,
algin recuerdo dulee y misterioso al reconocer en Conrado al joven que contem-
pld una tarde al despertar de un pesado letargo; se hace, en fin, mas agradable
-que antipatico, porque deja entrever que el fondo de su corazén no es tan negro
-como hacen suponer algunas de sus accionés, hijas quiza del servil apoyo que
debe & Calvino. Pues bien, Jesté en armonia con este carédcter el efecto final del
acto? No. Ese efecto, traido por los cabellos, acaso venga & conceder 4 Walter la
fuerza de colorido que el autor le ha negado hasta entonces en bien del tejido
dramético de la obra; pero no estd justificado, y tenemos derecho & vituperarlo.
Es ademds altamente ridiculo, aunque algo diseulpa.ble, que un hombre como
‘Walter, ca.si 4 las puertas de la muerte, se halle tan vigoroso para discutir.

En Margarlta hay el germen de un caracter,

Berta estd colocada en tercer término, y poco podriamos decir de ella si tal
TNO08 propusiéramos.

De todos modos, y aun reparando tan poco en esta.s dos ﬁguraa, haremos
notar que Echegaray tiene la particularidad de presentarnos siempre mejor di
‘bujadas aquellas en que menos se fija.

Laura de En el puiio de la espada, Maria en Cdmo empieza y cdmo acaba, Be- -
renguel de En el seno de la muerte, Juana en O locura 6 santidad, Leonardo en
Mar sin orillas y Margarita en el presente drama, son suficientes ejemplos para
demostrar que los caracteres de segundo y tercer orden estdn siempre, en este
.autor, mejor delineados que los colocados en primero. Y es que, asi como otros
draméticos ponen los personajes de segunda fila & disposicion de los de primera,
HEchegaray hace & veees lo contrario. Se puede en muchas agegurar que el drama
:se desarrolla entre aqdéllos Y que estos no hacen mas que ayudar al desenvol-
vimiento de un drama que, en algunas ocasiones, como en O locura J santidad, se

desarrolla en el fondo de su corazon, y que el espectador no ve sino con los ojos
-de la fantasia,
| Nace esto quizés del afan de adornar las primeras figuras 4 cualquier precio;
-ora con un rasgo de dulee terneza, ora con un arranque de enérgica crueldad.
Echegaray vierte, en determinados casos, raudales de luz sobre sus primeros
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personajes, para que éstos iluminen el drama, aun cuando no sean ellos los que
co realidad lo ejecuten. )

Acto segundo. Comienza con una escena de amor entre Conrado y Margarita,
que algo mé4s clara nos presenta la accién... Por ella sabemos que Margarita esta.
en Ginebra, merced 4 sudifunta madre, que fué alli para recoger cierta herencia,
y que Berta, nodriza de la enamorada del joven, la recogié y amparé lo mismo
que hizo con Conrado, cuyos padres, segun ella, fueron muertos en la primera.
lacha religiosa de Alemania. '

Tnterrumpe esta escena la entrada de Servet, que se lamenta profundamente
de que por su causa esté en poder del Consistorio Jacobo, y comunica 4 los aman
tes el proyecto que ha puesto ya en practica para salvar 4 su discipulo.

Acaba de remitir 4 Calvino una carta, en la que le manifiesta que si da liber
tad 4 Jacobo se entregara 4 él inmediatamente, para que castigue en su cuerpo.
eBas infamias que le atribuye y de que él protesta con energia. Conrado queda.
estupefacto al escuchar la explicacién de Servet, y se propone salvarle,

Va & salir en direccién 4 la estancia en que Walter se halla, cuando Berta
entra y quiere detenerle al conocer sus propésitos; él se resiste y al fin desaparece.

La escena que sigue 4 todo esto es bellisima, aun cuando sean éxagerados &
impropios algunos de sus detalles.

Berta relata eémo en otro tiempo, en la eiudad de Wutemberg, Alemania, co-
nocié 4 Walter, que ya gozaba de su pésima fama.

Walter estaba entonces casado con la mujer mas santa Yy més buena; de ella.
tuvo un hijo, que parecia un angel en lo hermoso. )

La mujer de Walter era catélice, y catélica también la nodriza del mismo,
intima amiga de Berta.

Todos los domingos iban ella, Dorotea, esposa del luterano, la nodriza y el
nifio, & una secreta capilla que un hidalgo espailol tenia. En uno de estos dias.
estaba el sacerdote oficiando. Walter habia ido & cierta expedicién, segiin habia.
dicho, y, por lo tanto, no temian que pudiera sorprenderles, Cuando mas confia-
dos se encontraban y su espiritu, presa del méas puro fervor, se elevaba 4 las.
regiones divinas, desesperados gritos de angustia y de dolor interrumpieron el
santo sacrificio. La voz de Walter se dejé escuchar pavorosa y terrible, y pronto-
uoa mano armada de un fuerte puilal lo sepulté en la garganta de Dorotea. Berta.
¢ogio al nifio en sus brazos y huyd.

El asombro de todos es grande. Ahora es cuando se explica por qué Barta.
rehuye siempre las miradas de Walter, ;

He dicho que esta escena es un poco exagerada, y no me retracte. No son nada.
naturales en boca de Berta, que al fin y al cabo debe ser una mujer sencilla, esas.
pavorosas y detalladas narraciones, esas poéticas imagenes, esos profundos y
filos6ficos pensamientos que el seflor Echegaray le hace decir. Es también inopor-
tuno el final.

Después que ella ha dicho ya cuanto podia decir refiriéndose al niiio, es clare.
que Conrado es hijo de Walter.
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Berta contintia:

BERTA 1Yo le salvé; yo con él hui; con mi Gonradol.....

Servet y Margarita exclaman entonces casi 4 un mismo tiempo:

MARG. iMadre, una idea horrible aferra 4 mi cersbrol.....

BERTA iQuiero irme de aquil..... estos recuerdos me enloguecen!
SERVET Acaba.
MARG. Por Dios santo, dilo todo..... todo.....

La voz de Walter se enearga esta vez de terminar el didlogo. Berta teme ser
vista y desaparece.

.Servet y Margarita continiian todavia sin explicarse lo que tan claro aparece
4 los ojos de todo el mundo, y cuando Servet se retira con pretexto de averiguarlo
todo, entra Conrado.,

Margarita, al verle, cree mirar en él la figura de Walter, y su primer movi-
miento la impulsa & retroceder ante su vista.

Oye su voz y dice:

MARG. (jAh, su voz qué dulece suena para mil..... iNo es 1a de Walter!)

Se mira en sus ojos y exclama:

MARG. (jAh, me ha mirado!... jCuanta luz!...,. |no, no es la de Walter!)

Después le pregunta:

MARG. ¢Qué sientes por ese hombre, por Walter?

y contesta:
CONRADO OQdio.

MARG.- dProfundo?
CONRADO ;Implacable!
MARG. ~ ¢A quéllega?

CONRADO A desear su muerte.

Aquli los ojos de Conrado se iluminan de esa luz fatidica que prestan lag pa-
siones 4 log espejos del alma. En ellos se refleja todo el odio que la religion ha
hecho nacer como funesta valla que le separa del que es su padre sin saberlo, y
Margarita siente horror al mirarle, eree ver en su amante 1a persomﬁca,clén del
encono, cuya imagen es Walter, y exclama asustada:

MARG. (;Ah! jcomo Walter, asi habla, asi mira!

Continta luego cuando él la pregunta:

CONRADO ¢Yanomeamas? :

MARG. {Ah! jno amarte!..... No amarte yo..... ... 4quién lo ha pensado?..... gquién lo ha di-
cho?..... iInsensato!. .... iahora si que eres insensato! ;Yo te amaria aunque fueses
el mas insensato de los hombres! jaunque me odiases! jaunque fueran tus brazos
un dogall..... jQué més! ;yo te amaria aunque en tus venas hubiese sangre de Wal-
terl..... JPuedo amarte mas?

Tomo VII ) 95
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Esto es de mucho efecto, si, pero también impropio.

Suceden 4 esto dos escenas entre Nicolas, La Fontaine y Walter: hablan largo
rato sobre el agunto Servet. Examinan la carta de éste y la comentan. En ambas
eacenas deja’ Walter comprender las simpatias que hacia Conrado se han desper-
tado en su corazdn, y hay un momento en que exclama, cuando Nicolds le-dice:

NICOLAS Hechizos e ha dado el tal mozo. ‘

WALTER ¢Hechizos?..... {lmbécil! {cogiéndole por un brazo con furia.) Yo tuve un hijo..... s
llamabsa Counrado..... ¥ 8se nombre, ese nombre..... ¢qué te importa lo que ese nom-
blB sea para mi?.....

Walter cae al fin fatigado en un sillén y encarga & Nicolas que le envie &
Jacobo, pues quiere hablar con ¢él. La Fontaine se prepara 4 cumplir su orden.

Margarita y Conrado se presentan en este momento & Walter, el cual trata de
averiguar por Margarita dénde se esconde Servet. Ella niega saberlo. El insiste
y llega 4 convencerse. Sabe que la amada de Conrado no desconoce donde Servet
se encuentra, porque 4 Jacobo, en el delirio de una fiebre ocasionada por los vio-
lentos castigos que le han sido impuestos, se le ha oido deeir:

No temas Margarita, no temas.

Todos los esfuerzos del feroz calvinista se estrellan ante la terquedad de Mar-
carita. Walter llega & amenazarla. Conrado no interviene en este didlogo sino
con inoportunos apartes, en que hace alarde de un valor ridiculo y que no trata
de mostrar hasta que el consejero de Calvino quiere llevar violentamente &4 Mar-
garita al Consisgtorio, | '

Conrado saca la espada y trata de herir al enfermo; éste se deﬁende conel

valor de un vigoroso joven y se hubieran matado m1sera.b1emente si la presencia
de Servet no lo hubiera impedido.

El sabio tedlogo declara & Walter que Conrado es su hijo; Walter no quiere
creerlo, pero Servet le presenta & Berta. El la reconoce y cae sin sentido.

El efecto, aunque un poco violentamente traido, es deslumbrante.

Y digo que estd mal traido porque no es verosimil que un enfermo de la gra-
vedad de Walter tenga tantas fuerzas y se bata con tanto ardor, y es por otro
lado indigno que contra él esgrima sus armas el noble Conrado, que no conoce
todavia el secreto, pues Servet lo ha confiado 4 Walter en voz baja.

Aqui esté el fin del acto. Sin embargo, el sefior Echegaray lo prolonga para
dar lugar & que Jacobo entre en escena. .

Servet encomienda & Jacobo la vida de Walter,

Jacobo eAela,ma:

JACOBO Servet!.....
SERVET (xo lo mandol..... No, Dios lo manda; obedece, Jacobo,

Este es, como ve el lector, el acto draméatico.
En él ha acumulado més efectos que en el primero. Su a.cmén es mas rapida
y hay en ella mas movimiento. '
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Los caracteres, 4 través de los efectos; se han agrandado algo, valga la pa-
labra, como las cosas se agrandan & traveés del cristal de aumento.

Walter sigue vacilando entre lo dulce y lo enérgico; pero ya estas vacilacio
nes estan mas justificadas. En su corazén luchan el sentimiento de padrey la
pagién por las doctrinas religiosas que defiende.

Servet crece también, aunque no est4 todo lo sostenido que debiera. ¢Para qué
comunica 4 nadie sus planes respecto 4 la salvacién de Jacobo? Podia muy bien,
si sus propésitos, al anticipar aquellas ideas, eran tranquilizar 4 la angustiada
familia, decir que Jacobo volveria pronto pero no que iba & cambiar su vida
por la del prisionero.

Jacobo, Berta y La Fontaine estdn colocados en fila gecundaria, La insig-
nificante figura del ultimo es de las més sostenidas. '

Acto tercero. Walter ests tendido en el lecho. Su enfermedad es grave. El
ultimo ataque agranda el peligro.

Servet y Jacobo, al pie de la cama, le contemplan y a,gua,rdan impacientes 4
que llegue la hora de la crisis, que sera al amanecer, <. ..ecuando la sombray la
luz luchen en Oriente, sobre ese lecho la muerte y la vida se disputaran su presa».
Margarita y Conrado temen que Walter despierte, Lo primero que haré, segin
ellos, si esto llega 4 suceder, sera4 recordar todos los anteriores sucesos y «iDios
sabe lo que Satan le inspiraral»

Margarita consulta con el sabio teélego sobre lo conveniente de revelar el
terrible secreto & Conrado, que acaba de salir, no se sabe con qué descabellado
proposito. Servet conviene con ella en que debe comunicérsele todo.

El pobre amante acaba de pasar hacia el jardin corriendo <...como fiera en-
jaulada que busca por donde eseapars. Pronto vuelve y manda 4 Servet que se
asome & la ventana y le digéu qué ve. Servet lo hace asi y contesta que nada.
Jacobo mira y no tarda en distinguir una poreién de hombres que cercan la casa.
Son eshirros. Conrado entonces se revuelve furioso. Sin duda pensaba salvar &
Margarita escapandose con ella. Su primer plan ha fracasado. [Pobre Conradol

Su imaginhacién, constantemente exaltada, no tarda en comcebir otro plan
nuevo y grita: '

CONRADO No vacilaré, no. jHierol...., jmatol..... isilencio eternol..... (sefialando hacia el lecho)
- {Llegan!..... ime entregol..... {yo al asesinol..... jal suplieiol..... {vosotros huir!...
jella se salval..... jque Dios me juzgue! .

Todos se oponen & esto, y Servet y Margarita exclaman al oir 1a sentencia de
muerte de Walter:

SERVET Antes 4 mi.
MARG. A mi antes.

Entra en tal ocasién Berta. Explica que un hombre, nombrado Galifa, llama
4 la puerta del jardin, so pretexto de que le den lefia seca para la hoguera en
que han de guemarse los herejes, ¢4 Qué debo hacer, pregunta, darle entrada o
cerrarle la puerta y dejarle que vocee alla fuera?>
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Bl parecer del iracundo Conrado es que no ge le deje pasar.

Jacobo opina més prudente darle lo que pide. Margarita aprueba esto ultimo
v 8e marcha con Berta, al mismo tiempo que aconseja & Servet y 4 Jacobo que
comuniquen sin dilacién 4 Conrado el horrible secreto de su existencia.

La escena que sigue tiene detalles sublimes.

Servet se afana por hacer comprender indirectamente & Conrado que Walter
es su padre. No se atreve & decirselo, vacila, lucha; pero es necesario, no hay
remedio,

Ese hombre, le dice, es més sagrado para ti que Margarita, que esa Mar-
garita que tanto adoras. Es mas sagrado para ti que yo, que soy tu maestro.
La vida de ese hombre debe valer para ti mas que la tuya misma. Conrado no
comprende nada de esto. Servet acude entonces 4 otro medio y le pregunta:

SERVET Dime, gdesde gue Walter te vid no pudiste observar que no era para ti lo que era
para los dem#s?

CONRADO Yo, no.

SERVET Pues todos o ohservaron,

CONRADO §i, me lo dijeron, pero la explicacion es facil.

SERVET ¢A ver eudl?

CONRADO Walter tuvo un hijo.

Aqui el rostro de Servet se anima; Conrado va 4 averiguar por si mismo el se-

creto, Lleno de angia le conteata:
SERVET  ;Si!

¥ Conrado sigue.

CONRADO Que llevaba mi mismo nombre.
SERVET iEso! : -
CONRADO TUn hijo & quien perdid.

SERVET Es verdad. : 7
CONRADO A guien dieen que por furor religioso él mismo con su propia mano... (Imitando con

el ademén un golpe.)
SERVET Fso si que no es verdad.

Esta contestacién sobrecoge & Conrado, que repuesto ya, replica:

CONRADO Y qué me importa.

Servet coge de la mano & Conrado y lo acerea al lecho donde yace Walter, y
después de hacérselo contemplar exclama:

SERVET {El dolor ha purificado su rostro: el odio, los malos pensamientos, el espiritu de
muerte han ennegrecido y torturado el tuyo, y é1 que sube y tli que desciendes
os encontrais en el camino!

Y deppués continta:

SERVET Recoge ese rostro en tu memoria: grabalo en ella, reténlo un instante no mds... y
ahora.., signeme... ;

Le aproxima 4 la vidriera de la ventana y le hace mirarse en ella.
Conrado conoce en seguida el parecido de los dos rostros. «<Essu rostro,» ex-

clama, y Servet le contesta:
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SERVET Pues el tuyo es.

- Conrado averigua todo el secreto de su historia.

Se asusta de si mismo. Quiere no creerlo. Se revuelve. (Qué hacer? Todos sus
proyectos son inutiles.

Su naturaleza le manda salvar & su padre moribundo; el corazoén le ordena
salvar 4 Margarita, que ser4 entregada al Consistorio si Walter despierta.

Jacobo le entrega un pomo que contiene un hquldo con que podra aalva.rle
Conrado debe elegir entre su padre y su amor. i

-Si sigue los consejos de Jacobo, la naturaleza sale perdiendo; silos de Servet .
pierde el amor. En los labios de Walter esté la muerte. Hay que gellarlos.

He aqui el problema. 4

Margarita se presenta en este instante. A ella expone Servet la duda de Con
rado. Ella, buena como un angel, decide en favor de Walter.

Servet le aconseja que siga por ese camino y aparte 4 Jacobo, qulen antes de
desaparecer grita: - '

JACOBO Margarita, piensa en tu amor.

y confesta

SERVET Margarita, piensa en Conrado.

Después de un corto didlogo, Margarita entrega 4 Conrado el frasco y éste 1e
acerca & los labios de Walter; pero no tan pronto que no dé lugar 4 que 11egue
La Fontaine con sus esbirros. _

Walter, después de vacilar mucho, declara que Servet se ha.lla. en casa.'de
Margarita y es ocultado por ella. - &
- Los esbirros la prenden, y cuando van 4 hacer lo mismo con Conrado, Walter
se opone diciendo que & éste no le toquen, que es su hijo. La Fontaine cree que
delira Walter y repite la orden. '

Conrado quiere defender & Margarita y defenderse, pero los soldados le hleren
¥ cae al suelo.

‘W alter salta del lecho, lo busea, y al fin da con su cuerpo manchado de san-
gre..... Quiere atajarla con su mano, pero no puede. :

<Se escapa la sangre-de mis dedos, (gnt;a) { Verti tanta y no puedo atajar la deun ~
hombre!- :

La imagen de Margarita, viva todavia en el cerebro de Conrado, hace .que
éste ge interese por ella. Walter no quiere escucharle. Lo primero para élesla
vida de su hijo, que al fin muere. '

Jacobo dice entonces & Servet, sefialando el cadaver:
JACOBO Mira, esa s'angre as tu obra.

y contesta

-
SERVET (Sefialando 4 Walter que llora afligido.) Mientes; mira, esas lagmma.s, son las pri- |
meras, mi obra es esa.
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Después de lo cual el famoso tedlogo desaparece, decidido & luchar y 4 morir.
Walter queda de rodillas junto al cadaver de Conrado. Quiere, al fin, saliendo
de su paroxismo, darle un beso, pero se detiene exclamando: S

<j...Mis labios no pueden tocarle...!
iNo! I'n mis labios estd la muerte.> .

Asi concluye el drama La muerte en los labios. o

Sin detenernos méas sobre este lltimo acto, mas bello que ninguno de los ante-
riores, por estar méas definidos y sostenidos los caracteres y ser los efectos menos
violentos y més rapida la accién, coneretaremos nuestra opinidén sobre él en un

ligerisimo

Resumen: El drama, al llegar al tercer acto, se convierte de realista en idea-
lista. Creimos en un prineipio que seria un cuadro espeluznante de las luchas re-
ligiosas de ese siglo prefiado de endriagos, brujas y fantasmas, y ahora vemos
que se torna en confuso pelotén de sentimientos y pasiones. Al llegar & las ulti-
mas escenas podemos deeir que es euando se particulariza; entonces queda redu-
cido & dos amores que luchan con dos remordimientos: el del hijo por su despre-
cio al sér que le dié el aliento, y el del padre por todos sus .yerros cometidos.
«Yo, que verti tanta sangre, exclama éste, no puedo ahora atajar la de un solo
hombre.» El fin de l1a obra, en una palabra, que ha estado vacilando por tanto
tiempo, viene 4 concretarse, y dando solucion 4 un conflicto se la da el sefior Eche-
garay 4 todos. Por esto mismo seria dificil decir quién es en este drama el prota- _
' gonista. En el primer acto parece que lo es Servet, en el segundo Jacobo, en el
tercero Walter 6 Conrado, Servet, Jacobo 6 Margarita. -

Echegaray ha acumulado'en el curso de este drama el asunto de cuatro 6 cin-
co tragedias. La lucha de Walter con J acobo, la heroica dignidad de Servet, el
amor contrariado de Conrado y Margarita, las pasiones distintas que mueven el
corazén de Walter y del mismo Conrado, eonstituyen una serie de acciones y de
sentimientos amalgamados y que pueden combinarse hasta lo infinito, Cada dos
personajes hacen un drama. :

" Esta es la razon de que esta obra, aunque deslumbra, no llena todas las aspi-
raciones del espectador, tanto como otras quiza peores del mismo sefior Eche-

. garay.

Hay en esta obra tal acumulacién de sentimientos contrarios, de afeceiones en
pugna, desarrollados con tan prodigiosa brevedad, que casi ha tenido tiempo el
autor de apuntarlos someramente. No ha podido tampoco, efecto de lo mismo,
delinear con tranquilidad los caracteres; ha reducido 4 efectos, mejor 6 peor trai-
dos, todo ese conjunto de aceiones, presentandonoslas como en pegqueiiosy des-
lumbrantes cuadritos.

La obra, en conclusién, mas alucina que agrada, dejando en el 4nimo del que
la contempla una impresién extrafia, indefinible, confusa, molesta, resultado sin
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duda de tantas y tan distintas emoeiones. Si e preguntase al espectador qué le
ha hecho gentir méas, posible es que no supiera contestar.

La bella prosa en que esta escrita y los hermosos efectos de que esté salpica-
da, nos hacen recordar en esta obra algunas veces & O locura ¢ santidad, aunque
no puede compararse 4 ella en los demas detalles. |

CONFLICTO ENTRE DOS DEBERES, Don Joaquin de Barrieta, banquero, vive
econ su hija Amparo y con ella es completamente feliz. Tiene el D. Joaquin & su
gervicio un secretario, modelo de virtud, de fidelidad probada y de talento no
vulgar. Es el tal abogado y siente por Amparo una sincera pasiéon que traia de
alejar de su pecho, porque juzga imposible su realizacion. Amparo es demasiado
rica para que &l pueda pretenderla. D. Prudencio, tio guyo, acude & D. Joaquin
en demanda de ayuda en la tarea de convencer 4 Raimundo, que éste es su nom-
bre, de que desista de un viaje que intenta hacer al Nuevo Mundo. Este propésito
llega & oidos de Amparo, que se queja & &1 con inocente tono de su falta de gra-
titud, Raimundo comprende entonces que ella le ama también; pero no desistiria
de su proposito si D. Joaquin po llegase en un momento oportunisimo, y al ver
lagrimas en los ojos de Amparo reconviniese 4 Raimundo y le concediese lo que
tanto deseaba. Amparo serd pronto suya. Los dos son felices. D. Joaquin no puede
. presentarse 4 nosotros bajo mejores auspicios. Otro cual él se hubiera negado 4
aceptar 4 Raimundo como esposo de Amparo,

La fatalidad entonces viene & destruir los planes de aquella santa fa.mlha.

Dolores, la antigua amiga de Amparo, se presenta cuando ésta menos la es-
peraba. Las dos recuerdan los tiempos en que se cambiaron sus juegos y sus
sonrisas en el colegio, y cuando parece que van 4 confundirse en reciproca.ale-
gria. Amparo nota la horrible palidez que matiza el rostro de su antigua com-
pailera. Entonces se le ocurre preguntarle el motivo de su venida a Madrid.
Dolores le'explica cémo le trae &4 la capital, en compaiiia de su hermano, cierto
pleito que desea confiar 4 un abogado de conciencia. :

Se explica asi:

DOLORES Llegué 4 Cuba cuando niiia, ¥ de todos sus caudales,
que fué abismo més que puerto, un millon, mezgquino resto
que en la Habana 4 mi esperanza de la pasada opulencia,
echaron sayal de duelo. con trabajo recogiendo
Mi madre muerta, mi padre estaba el pobre, jDios mic!
arruinado 6 poco menos, (Acongojandose )
malos negocios y quiebras, ya preparadoy dispuesto,
y qué sé yo, que no entiendo _ en cuanto llegase yo,
de estas cosas, & su casa 4 dejar el patrio suelo
& tal situacion trajeron, " buscando nuevo horizonte
que abandono los asuntos, g "y tomando rumbos nuevos.

did por perdido su crédito,

Y contintia méas tarde:

La vispera de llegar, al despacho de mi padre
~ mira el destino que negro, un hombre, con gran misterio,
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dijo que le condujesen.

iSe trataba de un secleto'
Lo que pasd no se sabe,

i Hubo lucha y queds muerto

mi pobre padre! Ay, Amparo,
salté & tierra sélo & tiempo
de dar un beso &l cadaver

vy de ver salir su entierro!

. Tomés, el antiguo éajero de su padre, se encargd de los huértanos,' que que-
daron sin el menor abrigo, pues el matador desaparecio con el millén, iinica can-
tidad que & su padre le quedaba. El proceso se incoé entretanto, pero nada pudo
saberse del paradero del matador. Tomés, enfermo un dia, llamé & Dolores y la

dijo, al mismo tiempo que le entregaba unos papeles:

Dolores,
bajo mi aImohada hay un pliego;
tomalo cuando yo muera;
estd cerrado y te advierto
que no has de abrirlo. ¢Lo juras?
Lo juro, dije Yo no quiero
que esto lo sepa tu hermano,
agrego, porque le temo;
es noble, pero imprudente;
‘honrado, pero violento.
'Ya $é que vais & Madrid,
un abogado discreto,
un hombre de corazon,
" de caracter puro y recto,

has de buscar euando llegues,
y 4 él solo, con gran secreto,
le entregas ese papel;
después sigues su consejo.

Si él te dice no es bastante,
arrojalo al punto al fuego

¥ no busques mas desdichag,
que sobran las que te dejo.
Si él otro rumbo te marca,
quiza nifa el testamento

del pobre Tomds serd,

y asi lo permita el cielo,

la vengapza de su muerte

y el porvenir de sus huérfanos,

,‘Ra,i_mu'n'do, que habia pedido su venia para retirarse y dejar en expansion &
las dos amigas y que estaba alli porque ellas le habian rogado que lo hiciera asi,
es el abogado que designa Amparo como de confianza, y 4 él entrega Dolores los

Papeles.

Raimundo rompe el primer sobre, dentro de &l ha.y otro; pregunta si debe raé—

garlo y Dolores le da su permiso.

1

_Entra en tan critico momento D. Joaquin y Amparo le presenta su buena

amiga,.

- Raimundo, que ha roto ya el segundo sobre, exclama a,sustado leyendo el

nombre del matador:

jJesls! Joaquin de Bafrieta,;

¥y D. Joaquin grita reconociendo en Dolores la hija del que asesiné:

[Medina! ;Jests mil veces!

Asi termina el acto primero, que es una exposicién bellisima.

El efecto final, perfectamente traido, es de inmenso valor.

El conflicto estd planteado, y jcosa extraiia! casi resuelto.

El espectador acaba de ver una coleccién de seres que le son simpéticos.

Raimundo, con su amor y sus ilusiones, con ese fuego que anima el alma del
que da los primeros pasos en la vida y s8élo abrojos encuentra. en su camino,

Amparo, con su eandidez y su inocencia.
Don Joaquin, con su rectitud y desinterés.

Don Prudencio, hasta D. Prudencio es simpético por lo que tiene de real, por

lo franco de su caricter.
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No es menos agradable la figura de la desgraciada Dolores.

Pues bien; gqué puede esperarse de tantas personas honradas?— Lea.lta.d y
virtud.

El erimen que acabamos de descubrir en D. Joaquin nos parece imposible y
desde luego lo disculpamos, porque la conciencia nos grita al oido que aquel sér
tan puro y recto debe ser, 6 inocente del todo, 6 més desgraciado que infame.

Este detalle es el que precisamente destruye la obra del sefior Echegaray
cuando-tan bien comenzada estaba. :

¢ Qué lucha quiere presentarsenos? ¢La del deber y el amor, la de los deberes,
puesto que la gratitud es un deber también? Si es esto, que ni 4 dudarlo nos atre:
vemos, queda plenamente demostrada la solueién. ,

Sea 6 no inocente D. Joaquin, si el cardcter no ha de malearse y ha de con-
tinuar el mismo que hasta ahora, el problema termina, deja de existir. ‘

Raimundo podra luchar, es indudable, entre devolver los papeles 4 Amparo y
designarle comsa matador 4 D. Joaquin, 6 destruir esas pruebas y evitar asila
deshonra del padre de su amada; pero ‘esta lucha no estara justificada sidon
Joaquin es el de siempre, porque el tal procuraré dar muestra de su iﬁoceﬁcia,
y i ésta no existe se entregara, reconociendo su crimen, &4 los que deben cas-
tigarle, ‘

Esto es lo que hace esperar el cardcter del padre de Amparo.

Si se nos hubiera presentado terco, de malos instintos, en fin, repugnante, la
lucha seria precisa.

Raimundo deberia escoger entre la satisfaccién de su amor y la satisfaceién
de su honrada conciencia. Dado su earicter, era de esperar que se decidiese por
lo segundo. |

No sucede asi, empero, y D. Joaquin continta impasgible hasta ‘el final de la
obra. Ve la lu@ha que en el corazén de Raimundo existe, ve como se agita su ce-
rebro, se tortura su espiritu, y con esa sonrisa de la resignacién aguarda una
sentencia que él y sélo ¢l debe pronunciar. -

El juzga que Raimundo es el mas bueno de los hombres y estd conforme con
que sea esposo de su hija, aun cuando é1 muera en el presidio. -

¢ No es inverosimil que & pesar de esta conformidad esté dispuesto & permitir
que Raimundo torture su dignidad y cometa por él una villania?

Es ponerle en un potro, es obligarle descaradamente 4 esa eleceidn entre el
deber, el amor y la gratitud. : - '

Verdad es que puede resignarse & que Raimundo entregue los papeles 4 Dolo-
res y aun muriendo en presidio no impedir por esto que Amparo pertenezea a
Raimundo, pero salta 4 la vista que si por talse decide Raimundo, no le mirara
Amparo eon carifio desde el momento en qiie 4 él deba la deshonra de su padre.
Es hija antes que todo y no est4 obligada & entender en leyes que equivocan con
tanta facilidad al inocente con el malvado. S

Todavia tiene el problema otra solucién. Dolores es buena y de caracter afa-

Touo VII - 96
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ble. ¢ Por qué no confesirselo todo? De seguro que sus nobles sentimientos no le
permitirian hundir en el fango al padre de su amiga. '

El autor del drama, comprendiendo esto, ha salvado el mconvemente y soste-
nido el problema haciendo aparecer un hermano terrible, que no es otra cosa que
un recurso no muy bueno, pero aceptable para sostener la accién.

El hermano no cede 4 nada y no hay mas remedio que entregarle los papeles
6 negdarselos sin consideracidn alguna, ‘

Aun hay un tercer medio de salvar el conflicto, menos adaptado al teatro,
pero aceptable.

Llega un momento en que instigado Raimundo por Amparo re decide 4 arro-
jar al fuego los terribles p'a,peles. D. Joaquin presencia y permite tal infamia.

Dispuestos ya & torturar lo justo y faltar 4 los deberes, ¢por qué no salvan el
inconveniente, falsificando esos mismos documentos reveladores? Fea es la ac-
cioén; pero al fin més ingeniosa que hacerlos desaparecer cuando el conflicto no

terminaria por eso, porque Baltasar les exigiria cuenta de ellos. Dolores propone
que D. Joaquin se escape, pero éste de ninguna manera aceptaria, segtin Rai-
mundo. Y ¢por qué no aceptar? 4 Porque es inocente y asi se delataria como cul-
pable? Pues 8i no lo es que lo pruebe, y si no puede que se entregue lealmente,
¢Dénde esta la honradez?

Quemando los papeles, la socspecha continuaria. Al fin y al eabo, un hombre
que arroja al fuego unos papeles de tanto valor, un hombre que sanciona tal in-
famia, ¢ por qué no ha de escaparse?

Siguen las vacilaciones y lag dudas hasta que sucede lo que no podia. I0enos

~ de ocurrir; que Baltasar se entera de todo y joh asombrosa inverosimilitud!

Ese hombre feroz en cuyo cerebro bulle sélo la idea de venganza, en vez de
arrojarse inmediatamente sobre D. Joaquin, para castigar su innoble conducta,
le desafia. ¢No es esto altamente ridiculo? D. Joaquin acepta el desafio y Rai-
mundo lo evita ret4ndole 4 que se bata con él primero. Baltasar accede y cae
herido.

¢Qué hacer de D. Julian? El autor pone en manos del desdichado una pistola
con la que se suicida. ' _

Baltasar, en la fiebre de la agonia, se lanza sobre Raimundo Yy 8e apodera de
los papeles, que en un arranque de generosidad rasga y esparce por el suelo.

He aqui lo inutil del sacrificio de D. Julian.

~ Accion es la de Baltasar que hace presumir que si se hubiera-usado con él de ‘
una conducta franca no hubiera sucedido lo que todos lamentan.

De este modo termina el Conflicto entre dos deberes.

La forma de este drama, como la de todos los de Echegaray, es bella, y florida.

Por espacio de 30 afios ha sido Echagaray aclamado como el primero de los
dramaturgos espafioles, Todas sus producciones tienen una nota de genial indi-
vidualidad. En medio del gran niimero de defectos que rebajan su manera inven-
tiva y literaria, su talento prodigioso ha sabido subyugar alempre al auditorio
con las maravillas de sus ereaciones,
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En Espaiia ha habido diferentes eriterios para juzgar 4 Echegaray, llegdndose
4 extremos indiscretos, ya en los elogios, ya en las censuras. Los apasionamien-
tos cesaron al fin, y la opinidn general no pudo por menos de convenir en que
Echegaray como autor draméatico es un regenerador afortunado que ha levantado
de su postracién al Teatro nacional, formando escuela que alcanza todavia pres-
tigio y renombre.

Del aplauso y aceptacién que sus labores han merecido del extranjero, nos
certifiea el premio que le coneedi6 en 1904 el Instituto Nobel, celebrado en Espa-
fia, en 1905, con espléndido homenaje al gran dramaturgo y hombre de ciencia.

Y hemos de recordar ahora que el sabio doctor sueco don Eduardo Lidforss,
uno de los mas ilustres filélogos europeos — (es profundo conocedor de nuestro
idioma y literatura) — fué el encargado por aquel Instituto para emitir sus auto-
rizados dietdAmenes sobre la produccion literaria de los sefiores Echegaray, Nufiez
de Arce y Mistral; tarea larga y delicadisima. Los juicios preliminares del sefior
_Lidforss, dictados por la rectitud y la mas alta critica, fueron la base del felici-

simo acuerdo definitivo que tanto honrdé y enaltecié 4 Espaiia en el mundo inte-
lectual. :

El distinguido eseritor sefior Ledn Mainez ha dejado los slgulentes apuntes
sobre el insigne critico extranjero, que es justo que ecopiemos:

« Admirable es Lidforss por su conocimiento profundo de los idiomas latino y
griego, y en cuanto 4 su precisién en la lengua castellana baste decir que la es-
cribe con tanta pureza como perfeecién y gallardia. |

Extraordinaria es su veneracién & Cervantes. Bien lo recuerdan con sumo
aprecio los amantes de los buenos estudios, que han admirado sus trabajos de in-
vestigacion y eritica sobre Los Cantares de mio Cid, y las traducciones suecas,
dinamarquesa 6 islandica que hizo de los Consejos que dié Don Quijote d Sancho
Panza cuando iba d gobernar la insula; versiones que formaron parte de la edi-
cion poliglota del eitado fragmento, hecha por el inolvidable coronel Don Fran-
cisco Lopez Fabra en cien idiomas 6 dialectos, eomo complemento de la magnifica
reproduceién por la Fototipografia, efectuada en Barcelona el afio de 1872, de la
edicién principe del Quijote; empresa gloriosa para Espafia, premiada con meda-
lla de oro en la Exposicién Universal de Filadelfia.

Profesor el Sr. Lidforss de la Universidad de Lund durante muchisimos aiios,
retirése hace algunos de la catedra, lleno de glorias y merecimientos, pertene-
ciendo actualmente al Instituto Nobel, seceién de la Real Aeademia Sueca.»

Hablemos ahora de Don Eugenio Sellés, poeta de gran mérito, productor de
obras excelentes que merecieron generales aplausos y alabanzas muy justas de
1a critica en toda Espafia. El nudo gordiano, representado por vez primera en el
teatro Apolo de Madrid, produjo asombro y admiracion.

Tiene cada autor su caracter especial y sus aficiones particulares. Asi como
lo que caracteriza 4 Echegaray es no presentarse nunca él mismo, no tener un
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caracter determinado, la draméatica de Sellés se distingue de otras en que persi-
gue siempre un mismo fin, en que lleva siempre el mismo camino. Echegaray tie-
ne una imaginacién calenturienta, concibe con rapidez extraordinaria y ejecuta
con velocidad incomparable; siente més que piensa, no da & luz, aborta, Aprove-
cha cuanto su fantasia examina y escribe segun se encuentra su 4nimo; tras los
sollozos del moribundo, lanza la carcajada del libertino; tras el sentido arrullo
del amor dulce, ideal y melancdlico, deja escapar el sarcasmo y la burla del es-
céptico; la inspiracién desbordada inunda su pecho cuando se prepara 4 llenar
las cuartillas que han de constituir uno de sus dramas, y 4 su mente, vivamente
impresionada por un ideal tan grande como indefinible, acuden torrentes de ar-
monia, bellas imagenes, sublimes efectos, arranques inesperados, lagos de lagri-
mas y de sangre, el casto amor de la virgen, el venenoso halago del seductor, el
puro encanto de la madre que arrulla el suefio de sus hijos, la roméntica trova
del doncel desdeiiado, la fragilidad de unas almas, la grandeza de otras, el rugi-
do de Satanas que escucha gozoso los lastimeros ayes de las vietimas de sus ho-
gueras y la grandeza de Dios ensefioredndose en lo alto de los cielos y vertiendo
4 torrentes el aroma en las flores, las perlas en el arroyo, la luz en los espacios.
Siente, en fin, un mundo de ideas: unas sublimes, otras absurdas, y las aprovecha
todas y todas las entreteje y amalgama, repartiéndolas 4 manos llenas entre sus
personajes, que ora salen gananciosos, ora lastimados en su fuerza y en su colo-
rido. Cada personaje suyo, sin constituir un cardcter, puede asegurarse que es
embrion de cuatro 6 cinco. Nos presenta en la primera escena de un drama una
mujer extraordinariamente débil: ya la concebimos nacida para la desgracia,
nos vamos identificando con ella, damos soluciéon al drama con arreglo al carac-
ter de esa i:nujer; pero en la segunda escena aparece otra con la palabra erimen
en los labios, con la ira en los ojos, con el odio en el corazén; aguella mujer es
distinta de la otra, es otro caricter y, sin embargo, Echegaray la llama lo mismo
y se esfuerza en hacernos creer que es la que primero contemplamos, que es la
que primero creimos indefensa y pobre de espiritu.

Hs preciso que un asunto le impresione exageradamente, es preciso que un
asunto le preocupe demasiado para que su imaginaci6n pueda ceilirse al plan
que de antemano ha debido trazarse.

Por un solo efecto cambia todos los caracteres del mejor drama, por una esce-
na que espante y horrorice da todos los dramas del mundo. :

De aqui que sus dramas, que apreciados en detalle tienen tantas bellezas,
apreciados en conjunto son siempre imperfectos, '

Sellés es la antitesis de Kchegaray. Procede siempre con método. Piensa y
siente & la vez. Escribe y tacha cien veces sus imigenes y sus ideas, tiene amor
exagerado al trascendentalismo, remueve los cimientos de la sociedad, desciende
al corazon del depravado y se eleva hasta el del noble y juicioso; pero siempre
con orden, :

~He aqui el asunto de Kl nudo gordiano:
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Julia, Carlos y Maria representan la hermosa trilogia del amor conyugal, pa-
ternal y filial. Hace ya diez y seis afios que Julia y Carlos son dichosos. Desde
que arrodillados ante el altar recibieron la sagrada bendiciéon del sacerdote, ni
12 menor nubecilla ha obscurecido su horizonte, ni el menor disgusto ha agriado
gu existencia, llena siempre de dulce paz, bafiada siempre por la diafana luz del
amor mas noble y elevado. Maria es el hermogo lazo de aquellas dos almas inal-
terables.

En el momento de levantarse el telén, la casa del feliz matrimonio se halla
concurridisima. En aquellos instantes se celebra precisamente el décimo sexto
aniversario de la boda de Carlos y Julia. _
~ Severo, Fernando y Enrique, el primero tio, el segundo cufiado y el tercero
amigo de Carlos, discuten lejos del salén prineipal, algo sobre el fin utilitario del
arte. El primero y el tercero sostienen ideas
anticuadas y rancias; el segundo, liberal y
hablador,lasrebate con energia, y asi pasan
el tiempo hasta que Fernando se retiray
aparece Carlos. _ '

Carlos no viene tan contento como fuera
de presumir. Jamas es la dicha completa, y
aquella casa, libre siempre de amarguras
vy disgustos, comienza & ser testigo de los
primeros reveses de la suerte de su duefio.
El banquero, 4 que Carles y Enrique tenian
confiada su fortuna, se ha declarado en
quiebra, y el telégrafo ha transmitido ya
la fatal noticia. Severo, como el mas sen-
sato, es el encargado de dar la nueva 4 la
pobre Julia, cuyo dote, junto con el de
Maria, es lo inico que se ha salvado. Carlos, 5 ;
sin conceder & aquel desastre toda la impor- Eugenio Sellés.
tancia que realmente tiene, habla con fnri-
gue. Su alma es grande y no pueden rendirla tan pobres motivos. Aconseja &
Enrique que parta cuanto antes & Amberes y se vea con el banquero. Si la quie
bra es hija de la desgracia, y no del fraude, por su parte se dispone 4 causar al
quebrado el menor perjuicio posible, cediéndole voluntariamente una parte de su
fortuna; pero si, por el contrario, el desastre obedece 4 fines innobles, le acon-
seja que sea duro é implacable. Enrique se resiste algo & la determinacion de su
amigo, pretexta tener que despachar cierto asunto; Carlos no le oye y al fin logra
decidirle. Enrique se prepara & marchar; redacta antes un parte que entrega &
un eriado; escribe una carta en el mismo despacho de Carlos y en el papel de
su membrete, y, por 1ltimo, se despide de su amigo y desaparece de escena.

Julia est4 ya enterada de todo. Reconviene dulcemente 4 su esposo por &u ti
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midez al no atreverse 4 enterarla de lo sucedido ¥ le pone 4 su disposicién el ea-
pital que constituye su dote. Carlos renuncia esta prueba de. generosidad. Ha-
blando de su desgracia recuerdan sus pasadas horas de amor Y. 8e convencen
mutuamente de que ese capital del alma en nada ha disminuido, Van & darse un
beso cuando entra precipitadamente Maria, é interponiéndose entre su padre y
8u madre, recibe en cada mejilla uno de aquellos 6sculos que iban 4 sellar el
amor y sellan por este medio la inocencia.

Maria es una chiquilla juguetona y alegre. Va todavia de corto, pero bien pu-
diera ir de largo, porque aun cuando en muchas ocasiones es candida, en otras
muchas es lista y maliciosa. '

Disuelta esta escena, se nos presentan otra vez Severo y Fernando. Vienen
como siempre, discutiendo. El segundo muestra en la me'mo una ca.fta, la que
junto & Carlos comentan con calor. Es la tal earta una cita de un doncel incégnito
4 una dama por lo visto casada. La carta ha debido perderse 4 alguno de log
amantes. Varios pollos, de esos que en todas las reuniones se ven, la han encons
trado, y como la cita del doneel es para aquella noche, en aquella casa y en el
jardin, han deeidido sorprender 4 la pareja escondiéndose tras el follaje hasta
que la hora llegue. Carlos no puede consentir tal escindalo en su casa. Ruge con-
tra los que asi mancillan un hogar puro y honrado y se apodera de la carta, que
no es otra que la escrita por Enrique pocos momentos antes. Lia reconoce y se
dispone & todo trance & librar de tan pesada burla 4 la imprudente que 4 estas
befas sociales se expone. Ruega 4 Fernando disuada & los cazadores de sus pro-
po6sitos; hace cerrar las puertas del jardin y queda completamente solo. «Por
aqui ha de pasar,» se dice, y aguarda el momento de salvar aquella victima.

i Ah, si supiera lo que va 4 suceder! Ignora el grandioso seereto que jsabe Dios!
el tiempo que har4 est4 velado 4 sus ojos.

Pensando en la felicidad ajena exclama:

iQué tristes son las verdades! iSi lo ignoran, todo flores!
Santo honor de una familia, 8i él lo viera, la ahogaria...
legitimidad de un nombre, iAh! jmas vale que lo ignore!
amor y paz de 1n esposo iQué tristes son las verdades!
que quizé eiego la adore, Y las dichas jqué ficciones!

itodo muerto, si lo saben!

Cuando ya Severo se ha, alejado escucha el crugir del tfaje Yy poco despues ve
aparecer a Julia, que atraviesa con serenidad la escena Y se dispone & salir.
Carlos grita: <jJulial...» y ella contesta asustada: «jQuiénl...» Desde a.quelr mo-
mento la esposa titubea, trata inutilmente de diseulparse y al fin cae & lospies de
8u esposo implorando perddn.

Aqui, 4 nuestro juicio, deberia terminar el acto. El que asi no suceda es causa
de que las signientes escenas se hagan un poco violentas. _

Carlos, en el calor de aguella excitacion, intenta maltratar 4 J ulia; pero Maria
entra inoportunamente y recibe el golpe de su padre,
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Poco antes, més afortunada que ahora, habia recibido un beso. Carlos recuer-
da sin duda este detalle y exclama apesadumbrado dirigiéndose & Julia:

¢Vas? jel primer golpe va
sobre los hijos derecho!

Era ésta otra ocasgion de que el telén descendiese; el acto sin embargo continua.

En presencia Carlos de Severo y Fernando, trata de salvar el conflicto sin que
el mundo pueda tachar 4 Julia de adultera, y halla un medio ingeniosisimo. Finge
que la carta antes encontrada era suya, lo prueba por el membrete del papel, ¥
aflade que Julia acaba de sorprenderle y desea & todo irance una separacion ju=
diecial.

Porque tu mancha no vean
.voy &4 echarla en mi honradez

la dice aparte, al mismo tiempo que la hace sefias para que finja también. Julia
accede resignada, y tras unas cuantas estrofas en que Maria, Julia y Carlos,
muestran su dolor y su desesperacién, y Severo y Fernando su asombro, la adul-
tera desaparece acompaiiada por éste tltimo de aquella casa en que tantas veces
1a arrulld el ecanto de la felicidad, mientras en los brazos de un esposo amante y
bueno, hallaban dulee descanso las pasiones de su alma.

Este final resulta un poco violento. Es muy inverosimil que el hombre que ha
tenido la suficiente serenidad para inventar una trama que encubra la falta de su
adultera esposa, no siga rindiendo ese culto 4 las exigencias sociales y, en el dia,
de su aniversario, entre el bullicio de sus convidados, casi de noche ya, haga
abandonar & esa mujer su hogar de manera brusca considerada de todos modos;
pero mucho mas brusca después del ingenioso ardid.

Acto segundo. Carlos y Julia han quedado definitivamente separados. Los dos
son infelices. Carlos porque recuerda mil veces las horas de inefable placer en
que se deslizé un tiempo su existencia. Entonces era rico, Julia le amaba, 6 por lo
menos fingia amarle, y 8 hogar, convertido en nido de amor, era para él un pa-
raiso, Hoy es pobre, vive solo con su hija, que no sn've con su infantil charlata-
neria, mas que para recordarle su deshonra y hacer que sus labios saboreen &
cada momento el amargor de esa hiel que destilan los corazones desgraciados.

. Julia no es por otro lado méas dichosa. Débil, mas que infame, recuerda tam-
bién & su Carlos y piensa angustiada en la irreeliperable paz del pasado. {Si él la
perdonara! Pero él es cruel, inexorable, y aun améandola, esquiva la ocasién de

_encontrarla. Ademéas, Julia no puede ser feliz, Ligada una vez con Enrique y se-

parada de su marido, ni puede abdicar el amor ‘que Carlos le inspira con su des-

‘ gracia, ni puede evitar que Enrique le galantee.

¢ Cémo negar al hombre por quien todo se ha expuesto y todo se ha perdido,

. las caricias que exige, hasta cierto punto con derecho? ¢Amando él & aquella

mujer le ha de parecer inverosimil que ella le ame también?
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Acuso parezea ridiculo que Julia ame 4 Carlos; no lo es, sin embargo. Es claro
que su amor no gerd muy grande; pero puede, & pesar de todo, ser verdadero.

Julia, siguiendo todas las leyes de la mujer débil, se arrepiente muchas veces
al dia. Piensa en Carlos, y cuando se halla con fuerzas para ser mas pura,
aparece Enrique, su eterna sombra. Vacila entonces y no tarda en ser de nuevo
sujeta por las cadenas 4 que voluntariamente amarré su libertad,

S6lo, como ya sabemos, se salvaron de la quiebra de Amberes los capitales de
Julia y Maria. La primera los posee con pleno dominio. Los de 1a segunda, que
administra como es natural Carlos, corren inminente peligro. Escaso de fondos,
se ha visto el desventurado marido obligado 4 empefiar la fortuna de la hija que
tanto endulza con sus caricias las amargas horas de su desgracia. El tiempo ha
transcurrido y el plazo del vencimiento va 4 llegar. ; Dejara Carlos que aquella
fortuna ge ;ﬂierda.? No. Corre 4 sus amigos, les cuenta su situacién, y Severo, el
conservador social, le ofrece salvarle. Carlos acepta. Severo busca 4 Julia, le
cuenta cuanto pasa & Carlos, y aquella mujer débil, aquella mujer adultera, le
entrega su fortuna para que con ella alivie el duro trance en que se halla el que
ocupd un dia por entero su corazén. Carlos no presume esta generosidad y, con-
vidado por Severo, acude 4 un babilénico sarao que éste ofrece & sus amigos,
Alli estdn Julia y Enrique; Julia porque quiere ver 4 su hija, que debe acudir alli
con Carlos. Enrique porque Julia va y porque es amigo de Severo y Fernando.

Fernando y Severo tratan de una reconciliacién entre el desdichado matri-
monio. Julia, que conoce bien la energia de Carlos, se opone terminantemente.
iCon qué placer abandonaria aquellos dorados salones! Pero Maria llegara pronto,
Y la mujer impresionable, madre en medio de sus desdmhas no puede resistirse
al deseo de verla.

No comprendemos el arranque de dignidad que Julia tiene en esta primera
escena del acto II, cuando median entre ella y Severo las siguientes palabras
referentes al dinero que Julia cede & Carlos:

SEVERO . . . . . . teheereido
‘olvidada de la ofensa.
iMucho amor debe tenerle
quien le da su dote entera!
JULIA Pero él lo ignora,

SEVERO dPor qué
si lo sabe no lo acepta?
JULTA (Levantdndose). Dispénsame siahora mismo

dejo tu casa.

Creemos esto altamente inoportuno. La mujer débil no suele saber fingir y es

mas comunicativa que hipéerita; Comprendemos que por respeto 4 Carlos con- _

tintie sosteniendo la mentira que inventé él para disculparla; pero no asi que,
rayando en hipoecresia, trate de que 8u honra. inspire miedo con esos arranques
bruscos de una dignidad que ella mejor que nadie sabe que arrastra y debe
ahorrar todo lo posible.

b
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M4s se nota este defeeto cuando en la escena siguiente, reconociéndose culpa-
ble, exclama al referirse al amor que su hija le inspira:

Son caricias de hija y madre—
aun giendo yo—tan estrechas,
que entre su pecho y el mio
no cabe mirada ajena.

-

Enrique habla al fin 4 Julia y el didlogo que los dos sostienen es por demas
interesante. Ella no le oculta su amor por Carlos. El patea furioso, habla con ca-
lor de la pasién que le inspira aquella mujer, le hace ver que esta ligada & é1 por
sus faltas y le explica como de grado 6 por fuerza dejara de pensar en Carlos y
ge tendra que entregar A su pasién. Julia lucha, pero lucha como siempre para
caer. El amor de madre, el pensar en su Maria adorada, le presta fuerzas algu-
nos momentos. Se siente al fin vencida y exclama en medio de suresignada deses-
peracion; y valga el antagonismo de las dos frases en bien de la propiedad;

JULIA iQué respeto ha de exigirle
quien A si no se respetal
iYo le he ensefiado! Yo veo
que ayer voluntad, hoy fuerza,
la mujer que el cuello dobla
es del vicio esclava eternal

Sus luchas son vanas, Queda al cabo vencida del todo. Su resignacién es su-

prema y le hace gritar, cediendo 4 los deseos de Enrigue:

iSefior, dispdn de 1a sierval

iPobre Julia, si todos los instantes de su vida fueran tan desesperados como
éste! Afortunadamente Maria viene & prestarle un momento de gozo.

Es éste el primer dia que se pone Maria de largo. Su imaginaecién comienza 4
volar alegre alrededor de un mundo tan peligroso, como desconocide para ella.
Parece la mariposa que al dar el primer vuelo, rodea candida la luz donde al
fin se tuestan sus alas y se pierde su-hermosura. |

- Maria, después de abrazar 4 sumadre, se queja de sus desdichas. <Todas, dice,
tienen padre y madre, solamente yo, s6lo padre 6 madre.> La insta & un arreglo.
Julia se niega & él; pero Maria, por una extrafia casualidad, se entera de que el
dinero que espera cobrar su padre es el eapital de Julia; comprende que aquella
generosidad no puede menos de obedecer & un gran sentimiento de amor y decide
hacerlo saber 4 Carlos.

La figura de esta nifia es, como ve el lector, extraordinariamente simpética.
No es verdadera: es un tipo falso, pero con todo, hermoso.

En el primer acto la hemos visto decir, cuando Severo, en la escena novena,
la da 4 entender que molesta:

MARIA iYa! isobro!

SEVERO Fn mitiempo—y no es que sobres—
lasg nifias eran méis nifias.

MARIA También los hombres mas hombres.

Tomo VII ' o7
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Y poco antes sostiene este didlogo interesante con su madre:

MARIA .Quiero pero... para dos mujeres.

que me parezcas hermana. Tantos los afios ajenos
JUL[_A Ya soy vieja. nos gustan, que en estas cuentas
MARIA i81! una anciana. nos quedamos mas contentas

Treinta Abriles. cuando tocamos 4 menos.
JULIA Y un Enero. MARIA Pues los tuyos 4 Dios pido.
MARIA jHermosa edad de placeres JULIA Yo los tuyos sin pasado

para una mujer! ¢Verdad? MARIA iCuanto placer ya gozado!
JULTA ;iOh! si: hermosisima edad .. JULIA iCuanto dolor no sufrido!

La perspicacia y talento que en esta y en otras muchas ocasiones demuestra
la pobre Maria, estd en notable contradiceion eon la cdndida inocencia que el
autor la hace ostentar. ‘ ;

En la escena octava, del mismo primer acto, sostiene Maria este cdndido dié-
logo con Carlos:

MARIA JA que sé qué mira.s‘?

CARLOS . LQuaér
‘MARIA iVaya! ;A que tengo razon?
CARLOS JEn qué? '

MARIA En envidiar sincera

sus aflos ¥ su hermosura.
CARLOS Y ¢por qué? jGentil locura!l
MARIA Porque contigo me hubiera
casado, ¥ eres.....

Igual 4 la pasada candidez, y casi tan noble, existe otra en la misma escena,
Maria pregunta 4 Carlos: :

MARIA . . . . . ..

¢Me quieres mucho? .

CARLOS ' ¢Lo olvidas?
Como & mamad, ¢y ti?

MARIA (Tomando aire misterieso). Pues yo

mas que 4 mama; pero no
se lo cuentes ni 4 escondidas.

Pues bien: en este segundo acto el cardcier continiia tan mal sostenido.

Esa Maria que dice haber autorizado 4 su padre para empeiiar su hacienda,
que comprende lo grande del sacrificio de Julia, que tiene inteligencia suficiente
para poco despuéds hacer un acto que todos hemos de alabar por su grandiosidad
¥ nobleza, torna & ser eandida, contando 4 su padre una conversacion que ha

oido; la relata asi: : :
Cuando enfré - ' %4

en el saldn me senté
al lado de un sefior feo
y cuatro sefioras mas,
de esas ni mozas ni bellas,
que como nadie habla de ellas,
se vengan en los demas.

PR ST SRR AL

Véase en estos versos el conocimiento del mundo, de la sociedad con que se
roza, de la pérdida de los infantiles ensuefios, Con estas explicaciones, es como se
conoce la transicién de una nifia 4 mujer,
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Sin embargo, el autor, después de hacerla decir cuando Julia la pregunta:

JULIA dQue oiste?

MARIA In lenguaje oscuro
' c0sa5 nuevas para mi.

JULIA ¢Deo... amor?...

MARIA No me suena asi.

Cuando yo me lo figuro.

De un amante, de traiciones
que mi corazon no explica:
de una mujer que publica
su perfidia en los salones.

la hace exelamar:
Mas jqué horrores escuchabal
iQué rubor! 8i parecia

que en mi cara se encendia
el que 4 esa infeliz faltaba.

No para aqui todavia el autor. En la misma escena la hace exclamar también:,

Que haya mujeres tan malas
habiendo madres tan buenas,

¥ poco después sostener este dié,ldgo:

] MARIA iNo tendra esa desgraciada
¢ i hijas!
JULIA ;Acaso las tenga
para que el castigo venga
: de la mano mAas amada!
MARIA .La besa la candidez
como yo te beso & ti?
JULIA JL:a besarias asi
si la hallaras una vez?
MARIA No la miraria dos.
JULTA .Y si te amase, Maria?
MARIA Su amor me abochornaria.
JULTA iHija, mirame por Dios!

Mientras Julia y Maria sostienen la escena, la primera distingue 4 Carlos. En
seguida coneibe el pensamiento de apartarse de aquella habitacion para,';no ger
vista; Maria intenta detenerla y, aun 4 pesar de sus buenos deseos y de sus mu-
chos esfuerzos, Julia desaparece casi detrds de Maria, que la deja sola para que
pueda hablar mejor con Carlos. '

La hermosa imagen de Julia, huyendo y tapandose para no ser conocida, se
. refleja en la luna de un espejo, y Carlos al contemplarla sostiene un preecioso mo-
4 nélogo en el que pone de relieve las luchas de su corazon,

- Enrique y Julia acaban de promover un escandalo. En una de sus frecuentes
luchas Enrique ha levantado la voz més de lo regular y la sociedad se ha entera-
do de todo lo que ignoraba. Ya no es 4 los ojos de nadie Carlos el culpable, ya es

Julia la esposa adutltera. Carlos, el enemigo de la sociedad hipdecrita y de la ley,
« para él siempre injusta, viene 4 caer en el extremo opuesto y & coincidir con Se-
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vero, su mortal enemigo en el reino de la idea. Notamos en él una contradiceién
de opiniones espantosa. Sin remitirnos 4 otros ej emplos, nos fijaremos solamente
en esta escena.

Cuando se entera de que su secreto se ha descubierto, el secreto que inventé
para salvar una honra perdida y ocultar 4 la sociedad su desgracia, no se le
ocurre otra cosa que preguntar:

CARLOS iNo me digas lo que sé§,
di si lo saben las gentes!

Viéndole furioso, Severo quiere detenerle y exclama con plausible prudencia:

SEVERO {Un escandalo!

Y él contesta:

CARLOS Es razon
que te opongas; romperia
la artificiosa armonia
de tu dorado salon.
iDeja, déjalo escondido
vivir en impune calmnia,
porque asi, aunque mate el alma,
no mortifica el oldo!

y después:

SEVERO  [No hables tan alto! Ten juicio...
CARLOS iEso; silencio en redor,
para que se oiga mejor
la earcajada del vicio!
Cibralo un tapiz espeso,
aunque A su través sonoro
salga el grito del decoro
con el chasquido del beso!

Clialquiera diria que no habia sido él el primero en ocultar el crimen de su es-
posa. No 4 otra eosa que 4 un sentimiento de dignidad y de amor 4 la armonia
social debid 4 nuestros ojos de obedecer el acto de Carlos. Se desata este mismo
peraona;e ¥ en esta misma escena contra la ley, como si ella tuviera la culpa de
sus desdichas y sabe Dios dénde llegaria sino fuera por la presencia de Fernando.

Fernando, el charlat4n sempiterno, cuenta el lance de Enrique y Julia, igno
rando que sean ellos los que lo han promovido, y se indigna al saberlo de boeca de
Carlos. [El, que ha sido el primero en contar el lance, ha esta.do, sin saberlo, pu-
blicando la deshonra de su hermana! Se presenta ésta en tan ecritico momento,
Viene recelosa y mirando hacia atras como 8i alguien la siguiera. No esperaba,
aégura.mente, encontrarse 4 Carlos; asi que 4 la presencia de éste queda petrifica-
da. Carlos la amenaza. Busea entonces refugio en su hermano, pero éste la re
chaza mientras pregunta & Carlos quién es el amante. Carlos le da el nombre de
Enrique y le encarga que busque un testigo, é1 ser4 el otro. No acaba Carlos de
pronunciar el nombre y exclamar ajusta su muerte, cuando ya Fernando, dispues-
to & cumplir el encargo, deja golo al desdichado matrimonio.
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Carlos se muestra duro, irreconciliable, Julia, como siempre, humilde y supli-
cante. Carlos le lanza su sentencia y ella la escucha con resignacion.

CARLOS iCastigo! jcastigo!
’ Bajo mi ultrajado techo

tendras calabozo estrecho,
viviendo sin mi y conmigo;
un altar para tu £é,
un rinedén para llorar
y un lecho donde sofiar
lo mucho que te adoré.

Julia estd decidida & seguirle cuando Maria se presenta ha escuchado lag ul-
%imas palabras de esta eseena que son: |

JULTA Dispén de mi. Llévame.
CARLOS Yo no, Fernando.

y llena de gozo se felicita porque otra vez unidos sus padres sera feliz como en
otros tiempos. Quiere demostrar & Carlos, en medio de su alegria, lo bien que ha

hecho con transigir y le cuenta eémo Julia es la que por medio de Severo le pres-
ta su fortuna.

Carlos, antes de irritarse, pregunta:

CARLOS dLo saben?

‘Para este hombre todo depende de los dem4s, y los actos tienen més 6 menos

- walor segin el niimero redueido 6 grande de los que conocen el hecho. No es és_sta.

todavia la Gltima vez que le oiremos esa misteriosa frase que descompone su ca-
récter y nos lo presenta mas bajo de lo que el autor ha querido que esté.

Todos los planes de Carlos se deshacen: las frases de Maria vienen & cerrar
las puertas de aquel hogar 4 Julia, Comprende los efectos de su atolondramiento
& interviene de este modo en el final de la eseena:

CARLOS Entre tu bien y el decoro
ge levanta un monton de oro.

MARIA iSe pisa! ¢Pues tanto vale?
JULIA Tu suerte.

MARTA :Sola?

JULIA 81 tal.
MARTA (Mirando mucho). ¢Sélo la mia?
JULIA Es tu herencia.

El cerebro de Maria se ilumina con la luz de un pensamiento noble, grandioso,
desinteresado, y su alma pura, asomando & sus labios, exclama: '

MARTA Hizo la Providencia
que el codiciado metal
hoy & mi ventura sobre.

JULIA iQuién fuera pobre!
CARLOS Interes

vil. :
MARTA (Como inspirada y con a.legna mistes=

riosa): ;Bah! lo dificil es
. converfir en rico & un pobre.
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Maria ya ha. concebido, como hemos dicho, su gran idea. sCu4l es? La méas
facil; pero la més grande de todas.

Alir Severo & entregar & Carlos la fortuna de Julia, que habra de salvar la

‘Buya, se apodera de ella y la arroja al fuego. «<Todos somos ya pobres, exclama
aquella nifia: todos cabemos bajo el mismo techo.»

Julia se aleja del brazo de Severo, Fernando ofrece el sBuyo 4 Maria y Carlos
queda desesperado, escuchando una carcajada que atribuye 4 la sociedad. Ve &
Enrique y quiere lanzarse sobre él. Severo, que con Julia se ha parado también
al oir las risas, le detienen, El grita: «jSangre!» y Julia le contesta:

JULTA (Presentando el pecho 4 Carlos).
Tomala y mi afan concluya.
Pero Carlos replica furioso:
' iAhora de un golpe, la suya;
¥ la tuya, poco & pocoll...

Asi termina el segundo acto.

Acto tercero. Carlos y Julia, unidos otra vez, mantienen una situacién real-
mente ingostenible. Julia vive completamente separada de su marido, son dis-
tintas de las de él sus habitaciones. No ve nunca & Carlos y 86lo de cuando en
cuando recibe las visitas de su hermano y Severo. Mas prudente éste que aquél,
comprende que prolongar tal situacién es excitar el espiritu de Julia. Carlos
rehusa todos los medios. Le causa profunda ira que el corazén de aquella mujer,
constante ilusién de su existencia, pueda haber sido un solo momento de Enrique.
Quisiera volver 4 amarla, pero no puede, le es 1mpos1ble renunciar del todo &
Julia. El derecho esta de su parte, su esposa le pertenece legal y moralmente,
dpor qué ha de a.ba.ndona.rla, 8ila adora? A él ha unido ella su corazén con en-
tera libertad y 4 ella ha entregado él el 8uyo; ¢por qué han de descambiar si é1
no lo desea? Lucha, en fin, Carlos constantemente con su pasién y sus sentimien-
tos. Abandonarla es renunciar & su ideal para que otro la goce sinla menor traba,
y no hacerlo es indigno también de é1. Su benevolencia para J ulia, antes de que
esta espie su crimen, es un atentado 4 su decoro y 4 su dignidad. '

Su decisién es, pues, irrevoeable, Julia ha de vivir con él y sin él. Algun dia,
cuando haya pasado el tiempo suficiente para que pueda haber olvidado 4 Enri-
que, Carlos dejara de ser el earcelero y de nuevo sera el marido. Pero Julia no
puede sufrir tal estado. Mujer de sangre ardiente, joven, llena de pasiones, llena
de vida, necesita amor, necesita fuego, necesita, en una palabra, pecar. Reconoce
que Carlos es bueno, que su castigo es merecido, que su reclusién es justa y que
ella es una infame; pero comprende que en el corazén de su marido no podra
nunea volver & ocupar el puesto de honor conque en otros dias se consideré feliz,
¥ que por lo tanto Carlos no ha de poder hacerla, en adelante, dichosa. Por otro
lado Enrique la ofrece la vida que desea, y 8i para Carlos sera siempre la icfiel
que abandona su amor por el de un amante, para Enrique vale cada vez més,
porque es la mujer que sacrifica por él los goces de un hogar puro y sonriente,
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las caricias de un marido honrado y carifioso. Si Carlos la defendiera, si des-
echara sus justos celos y la abriera de nuevosus brazos, elevada y purificada por
tal amor, acaso pudiera resistir & las instancias y 4 las amenazas de Enrique;
pero Carlos estd muy lejos de seguir este camino, Julia entonces se dispone &
apelar 4 la ley; pero no tiene motivos para justificar ni solicitar un divoreio,
Proeura exacerbar 4 su marido, procura irritarle para que la maltrate; Carlos
se contiene, comprendiendo las intenciones de Julia, ¥ la desconsolada esposa no
puede lograr sus deseos. Entonces, fuera de si, quiere hacer el postrer esfuerzo.
«M4tame, le dice, y eseribe en un papel lo siguiente:

Sin voluntad he vivido
atada 4 este nudo fuerte;
me oprime; s6lo la muerte
le desata y me suieido.»

Carlos lee ese papel, é irritado exclama con energia:

¢ Y crees que esta falsedad

para mi venganza baste?

= Diran que td me ensefiaste
lo que no mi dignidad.
Que, porgue tu injuria avara
en vida y muerte me venza
te has matado... jde vergiienza
de que yo no te matara!

Julia acaba por convencerse de que nada puede esperar y siente ensu corazon
algo parecido 4 aquellos versos de Zorrilla:
Llamé al cielo y no me oyo, _
pues que sus puertas me cierrg

de mis pasos en la tierra
% responda el cielo, yo no.

Junto 4 su marido no hallard mas que pesares, junto 4 Enrique la libertad y
el amor la esperan. ¢Por qué desaprovechar tal ocasion?

Pero 4 esta idea terrible se opone algo grande; Julia es madre. Dejar para
giempre 4 Carlos no la serd dificil; pero ¢y Maria, ese dngel de su amor?...

Sin embargo; no hay remedio. La mujer débil s6lo es fuertie para geguir sién-
dolo. Julia no desmiente esta regla y aun costandole tanto, logra dagr un beso &
Maria y decidirse 4 que ese sea el tiltimo. -

Apenas se aleja de la habitacién aparece Carles. Maria, aunque ignora los
planes de su madre, ha llorado al saborear la amargura de las palabras de Julia.
Ha sentido en sus abrazos algo extraflo, ha previsto, en fin, con su inteligencia
de nifia, algo de ese drama que, sin ella notarlo, se realiza & su alrededor.

Oarlos nota la tristeza de su hija, quiere indagar el motivo y cuando Maria le
explica eémo Julia ha estado con ella mas carifiosa que nunea y c6mo mas que
nuneca la ha hecho llorar y sentir, se arrepiente de su dureza, prevé también algo
grave, y con interés insaciable y creciente la pregunta:
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CARLOS  Carifios?...

MARIA Pero jqué amargos!
CARILOS ¢Abrazos?...

MARIA iQue desconsuelan!
CARLOS ¢Miradas?...

MARIA iDe esas que hielan!
CARLOS .Y besos?...

MARIA iLargos, muy largos;

cual queriendo con execeso
cobrarse por inseguros,
todos los hesos futuros

en aquel iltimo beso!

Carlos acaba por fin de sospecharlo todo. Ve en esos excesos de amor mater-
nal algo extraordinario. ¢ A qué esas exageradas caricias, cuando todos los dias
la ve, cuando todos los dias puede en sus brazos estrecharla y besa.ljla 4 su sabor?
Iluminado su cerebro por una stibita idea, «Vete al cuarto de tu madre, la dice,.
bééala, acariciala, quiz4 ain sea tiempo.»

i Pobre Qarlos! Ahora es cuando reconoce su impotencia, cuando se encuentra.
debil, cuando eomienza & comprender dénde estd el tinico resorte capaz de ani-
quilar la rebeldia de Julia. Pero jay! que Ya es tarde.

Mientras él repasa de nuevo el papel que poco antes eseribié Julia y 56 con--
vence de que la sangre es el finico medio de romper el nudo indisoluble que le
une con la adultera, los gritos de Maria, que llama 4 su madre, llegan & sus
oidos, ' ~

Se asoma instintivamente al baleén y ve 4 Julia y Enrique que se preparan
para la fuga, saca entonces de su cajén un par de pistolas y se lanza 4 la calle..
Mata & Julia é intenta hacer lo mismo con Enrique; pero éste, que ya una vez
logré vencer & Carlos en el desafio, se escapa en esta ocasién de su venganza,
huyendo de aquel lugar manchado con la sangre de Julia,

El drama termina llevandose 4 la carcel 4 Carlos. ‘ )

Fernando y Carlos, que han descubierto sobre la mesa el papel firmado por-
Julia, le proponen su presentacién al juez como medio de salvarse; Carlos des-
~truye aquella prueba y exclama ya junto al inspector y contestando 4 Fernando::

FER. ¢Y la honra del hogar?
CARLOS Se va 4 1a carcel conmigo,

La sencillez, el método y la claridad con que estd desarrollado merecen que
El nudo gordiano figure entre las mejores producciones de nuestra literatura
contemporénea. Puede compararse por su sencillez al célebre Drama nuevo, de-
Tamayo y Baus. '

El carécter de Julia est4 delineado con valentia ¥ es casi mejor que el de Car-
los, también bueno. )

Severo, aunque de segundo orden, esta muy bien sostenido.

Maria continta en el tercer acto como en los deméas. Nos parece demasiado-
- e&ndida, cuando después de preguntar 4 Julia:
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¢Por qué?
vivir pomendo un abismo
entre marido y mujer?
JULTA Es moda...

(Hasta esta contestacion es candida).
Contesta: S

MARIA iYa! ¢debo hacer
cuando me case lo mismo?

Sabemos que este caracter esta reiiido con otras palabras y otros actos de Ma-

ria, que, de todos modos, repetimos, resulta simpéatica.

Fernando, 4 nuestro juicio, debiera haber desaparecido en el tercer acto.
Es impropio que un hermano, por descarriada que contemple 4 su hermana,
la abandone como Fernando abandona & Julia; impropio que use de esa sequedad

y de esa dureza de que Fernando usa, é impropio que sea él uno de los que pro-

ponen 4 Carlos su salvacion, después de haber matado & Julia, aprovechando el
papel que ésta dejé escrito en un arranque de justificada desesperacién. Si hay

-hermanos asi, no siendo, como no es, preeisa su intervenecién en los asuntos del ter-

cer acto, no hubiera hecho nada de més el sefior Sellés apartandolo de la escena.

Don Romualdo Alvarez Espino, catedratico ilustre del Instituto de Cadiz, es-
eribi6 un juicio de la obra de Sellés, que es sin duda el mejor y mé4s completo de
los publicados.

« Desde aquellos que han visto en la obra de Sellés—dice—un ataque manifies-
to 4 la santidad del matrimonio y una critica dura de la indisolubilidad con que
le sella la Iglesm catolica, hasta los que-han creido ver en ella el consejo y aun
la justificacion del parricidio en los casos de adulterio; desde aquellos que le han
considerado como la acertada expresién del realismo dramatico y término pru-
dente en que deben conciliarse la prosa insulsa de la vida y los horripilantes ex-

tremos del pufial y el veneno, hasta euantos le juzgan como sintesis admirable
" del idealismo y el realismo dentro de la armonia estética que reclama el arte y

le entienden como una ecritica justa y provechosa de nuestras falsas ideas sociales
respecto del honor, y de nuestros vacios y nuestras imperfecciones legales res-

- pecto al matrimonio, todo lo ha recorrido la eritica, todo lo ha aventurado la opi-

nién, todo lo ha repasado y dieho el juicio; incluso la defensa de la mujer, inclusa
la comparacién de los adulterios de la mujer y del marido, incluscs esos panegi-
ricos sentimentales y esos lugares comunes con que ge acude & romper lanzas en
defensa del bello sexo, precisamente cuando se trata de su culpa y justamente
cuando se encierra la critica en los fatales limites de la infidelidad femenina y de
1a sensualidad de ese sér que, en cualquier otro caso, mencs en éste, podria lla-
marse dngel del hogar y honrarse con los titulos de esposa y madre.

Si necesitaramos una muestra del gran valor eon que ha aparecido en el mun-
do social el drama del sefior Sellés, la tendriamos en lo mucho que ha removido
1a opinién, en lo violentamente que ha, agitado los corazones y en el ansia conque

Tomo VII . 98
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por todos lados han acudido los moralistas 4 emitir su parecer y & resolverlo que
el autor dramético ha llamado El nudo gordiano.

Que el problema del adulterio es antigno, ya se sabe; que es irresoluble, falta
por verlo; que se ha mirado con desdén, es muy posible; que debe excitar la
atencion y el interés del mundo entero, eso es lo que en nuestro j uieio, ha querido
decirnos el sefior Sellés; como lo ha hecho, eso es lo que vamos 4 eXponer, aun-
que sin la pretensién del acierto. »

Las conclusiones del critico son las siguientes:

«Hubo un Dios y un Evangelio que colocaron 4 la mujer al lado del hombre,
como colocaron la caridad al lado de los ricos y el amor y la fraternidad entre
los hombres; pero luego el Dios se fué al Cielo, el Evangelio se refugié en las
iglesias, y la mujer, la caridad y el amor, quedaron 4 merced del hombre en el
seno de las sociedades. _

El amor y la fraternidad no han impedido las batallas; la caridad no ha bo-
rrado las diferencias, ahondadas por el odio y los despotismos, que existen entre
esas dos castas que se dividen la vida humana; pobres y ricos: ¥ la mujer ya por
ninguna parte se denomina esclava; los poetas la llaman dangel, los filésofos sér
racional, los legistas compadiera del hombre, el sacerdote esposa, pero la sociedad
sigue consideridndola como objeto de lujo, fuente de placer, 6 recurso para la .
ambieién & instrumento para el egoismo. ,

Resultado: que se la engalana, se la adula, se la seduce, se la pervierte y se
la abandona. La mujer se venga, y su venganza se llama adulterio; luego el

‘hombre se venga también, y su venganza se llama parricidio; son dos venganzas
que se explican por una légica cruel, pero inflexible, que arranca del desdén ¢ de
la groseria con que se trata 4 la mujer, y que conduce & la asquerosidad del vi-
cio, y 4 la monstruosidad del asesinato,

El hombre no da 4 la mujer la nocién de esa parte del destino racional huma-
no que le toca realizar: y la inteligencia de la mujer, gue no deja de ser perspicaz
y activa, falta de ideas, trabaja sobre fantasmas, y falta de tino, tuerce el rumbo
hacia muy falsos ideales y muy equivocados conceptos. Al propio tiempo, reco-

- nécese que es la parte sentimental y artistica del destino humano la que le co-
rresponde realizar 4 la mujer; y que nada es mas f4cil de dislocarse Y mAas nece-
sario dirigir que la vida del corazén, de donde pende aquella parte de ese destino;
Y 4 estas verdades respéndese, no ya con el silencio, sino con una accién y una
influencia fatalisimas, que proporcionan delirios y no reglas para la vida; hogue-
ra, que no luz; alucinaciones que no brujula y caprichos, que no cordura y verdad
para la conducta.

Pobre 6 riea, dejais & la mujer sin ilustracién y por tanto sin defensa; pobre 6
rica, la dejiis 4 oscuras respecto de esas nociones fundamentales para la vida, y
en cambio vaci4is en su cerebro hambriento tentadoras imagenes, falsos concep-
tos, equivocadas ideas respecto de Dios y del mundo, errores lastimosisimos to-
cante & la virtud, 4 la misién de la mujer y & su posieiénlen la familia y en la
sociedad.»
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Descarnadamente, sin contemplacién, expone el critico los efectos de 1a hipoé-
crita educacion que se da & las jovenes en Espaifia, y saca de ella consecuencias
pesimistas. -

El lujo, la vanidad de la posicion, el ansia de los deleites, las necias conquis-
tas de los salones, el ambiente de la adulacion, los triunfos del amor propio, las
virtudes por forma, la frialdad y el capricho por fondo, la hipocresia por fuera
y la malicia por dentro, que constituyen y han constituido horrible procedi-
miento pedagégico en la sociedad coetédnea, y al fin un matrimonio cualquiera,
por interés, por ambicién 6 quizds también por lujuria, «explican sobradamente
el adulterio», en opinién del sabio eritico; y <es tal su espantoso realismo (aiiade)
que cuando sea su castigo el agesinato, no vale la pena sentir la vietima por si
misma, sino por los hijos que quedan en orfandad y por el marido que, encarce-
lado 6 libre, se condena al remordimiento, tinico dolor que tal vez pudiera paliar
el hondo pesar de su inmenso infortunio-».

Alvarez Espino concluye su magistral estudio con las siguientes reflexiones:

«Es preciso que esto no sea; que la mujer valga mucho y que el hombre no
pueda matarla; que en el sofiado caso del Sr. Sellés, la mujer no pueda morir; y
que, dado el magnifico caracter de Carlos, los maridos no puedan encontrar una
Julia. ‘

A vosotros, moralistas, no & los legisladores, toeca resolver el problema; &
vosotros, qlie podéis evitar que se plantee poniendo en juego los potentes resortes
de una buena educacién; & vosotros, que penetrais en las conciencias por medio
de los libros, corresponde dar cultivo al eorazén humano, destruir los falsos idolos
de esas virtudes meramente decorativas y levantar los altares de una cierta ilus-
tracién, de una cierta racionalidad, de una cierta severidad, en los tiernos y
movedizos cerebros de esa bella mitad del género humano, que tenéis envilecida
entre el oropel de vuestras falaces consideraciones y el incienso de vuestras
pérfidas lisonjas.» :

Obras muy estimables del sefior Sellés son Z! cielo 6 el suelo, Las esculturas de
carne, Vida piblica y Las vengadoras. Ninguna de ellas logré éxito tan grande
como El nudo gordiano.

Lo mereecid, sin embargo, 4 nuestro juicio, el drama

1.AS VENGADORAS. Las mujeres tenian derecho 4 quejarse de Sellés: habia
este autor eserito un drama donde se proponia un eastigo para la mujer que falta
4 sus deberes. Ellas aceptaban ese castigo como justo; pero veian la necesidad
de que el autor, que tan severo se mostraba con ellas, emitiese su opinién res-
pecto 4 la clase de expiacién que se debe imponer al hombre adultero. A la rigidez
de EI nudo gordiano era preciso oponer la triste y espantosa realidad de Las ven-
gadoras, y Las vengadoras fueron hechas,

Es, pues, el drama que vamos 4 examinar una segunda parte del anterior.

El nudo gordiano nos dice: & la mujer que falta es preciso darla un eastigo,
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porque su pecado no es desgraciadamente de esos que llevan consigo la peni-
tencia. _

Las vengadoras nos gritan en cambio: el hombre que falta no necesita castigo,
harto castigo tiene con la penitencia que le impone su mismo pecado.

He aqui por qué los dos dramas son de suma trascendencia.

Ya hemos visto. hasta qué'puﬁto acierta Sellés en la primera de estas pro-
ducciones, Veadmosle ahora en la segunda.

Bl drama sometido & juicio viene & sentar una jurisprudencia mds duradera.
que la del anterior.

KBl nudo gordiano est escrito mas amoldindose 4 los impulsos de la pasién que
& los censejos de juicio. ‘

La idea de Las vengadoras constituye un drama. m#és perfecto. Hablan en él
lo mismo el corazén que la cabeza.

El autor nos dice: la prostituta es la mas fiel vengadora de la dignidad de la
mujer honrada. '

En el giguiente dié.logo nos explica. con detenimiento su teoria:

CONDESA Es bochomoso tener que codearse en sitios publicos con la corrupeion en libertad.
GENERAL ©No maldlgan ustedes de esas mujeres; las buenas esposas les deben gratitud; son
sus vengadoras. g
MARQUESA ;No seran tan fieras?
GENERAL Al contrario, veneno dulce, Castigan enamorando, humillan dejandose vencer, ha-
' cen llorarriendo y matan deleitando; en fin, como las abejas en las flor es, cuando
, besan, chupan: chupan oro 6 sangre: asi demn tanto tronado ¥ tanto tisico.
MARQULS  Fsas desdxchadas son como el hierro, que unas veces hiere y otras sana. El amor
‘ : ilegitimo triunfante, venga s1emp1e al amor leglitimo menospreciado.
MARQUESA En el cielo. ‘ .,
GENERAL Eb la tierra, donde no hay culpa que no tenga su pena. El inflerno, amiga mia, no
’ estd tan lejos eomo suponen los beatos. Ni hay que trasponer los linderos de la
vida para hallar aquella ciudad doliente donde tienen toda injuria su desagravio,
toda concupiscencia su amargura, todo pecado su castigo, todo delito su verdugo.
Las malas pasiones son los verdaderos demonios atormentadores, y las malas mi-
jeres los ministros mas seguros de la justicia moral. La perdida que nos engafia
en la edad madura, venga 4 la pobre muchacha 4 quien perdimos en el primer
empuje de nuestras pasiones.

La mujer propia infiel, venga en nosotros 4 los maridos-de Ia ajena que hemos bur-
lado, y & su vez la querida venga inlaliblemente 4 la consorte engafidda. Bi es
gra.tuita. nos abandona cuando se cansa, 6 cuando otro hombre le parece mejor;
si pagada, cuando le parece mds rico. En conclusion: el hogar prestado que nos
pareee un cielo, no es sino pulgatono de nuestras culpas, cuando por fortuna
tiene salida; y cuando 1a desdicha lo perpetiia, mﬁerno con tormentos que seme-
jan deleites y con demonios que parecen dngeles.

GCONDESA ¢Con que esas desventuradas no son sino instr umentos de la justicia providencial?
GENERAL Lo son.

Como ve el lector, la idea es bonita y original.

Frobar la verdad en la practica es el tinico objeto del drama.

¢Satisface el autor sus deseos? Si; los satisface y cumplidamente. ,

La naturalidad earacteriza los dramas de Sellés. De ella se vale el autor en
esta ocasion. Con personajes divinamente trazados y perfectamente reales, con
un lenguaje escogido y salpicado de ingeniosos adornos Y con una aceioén intere-
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sante y animada, llega en ésta, mejor que en-ningun_a. de sus obras, & la meta de
sus aspiraciones. - : : ' S R TR T

El primer acto se desmrolla. en el foyer del teatro Rea.l Esto orlgma, que en
algunos puntos la accién aparezca un poco violenta. th mf el

Daremos una llgera. idea del asunto. o . o Qa5

Luis, marido de Pilar, sostiene ilicitas relaciones con Teresa Teresa es una
aventurera aristocratica. Le tiraniza con sus caprichos y le explota con sns cari-
~cias. El, embriagado con el amor de esa mujer, se cuida muy. pocg, de. la suya;
modelo de esposas y ejemplo de virtudes. Se contiene Pilar mlentras de faltan
pruebas para arrojar 4 la cara de su marido las infamias que con ella,ﬂsté. comer
tiendo; pero el dia en que, gracias 4 un anénimo y 4 su v:wlla,ncm lo ayerigua
todo de un modo cierto 6 indudable, sin respeto ni consideracion a nadayingulta
1a que le roba 1a tranquilidad de su hogar y apostrofa al marido que:asi olvida
gus deberes,

' —aSl no sales de Madrid, le dice, pido nueéstra separaclén. Ahora. eres llb]:e.i
HEscoge: tu esposa 0 tu manceba.» Sy

Asi acaba el primer acto, que resulta sumamente bello. Es ina exposmu’m
verdaderamente hermosa, Los tipos estan delineados con suma perfeceioén y: BuUmA
naturalidad. No nos arriesgamos 4 dar una idea de ellos, porque retratados por
Sellés con ese tacto gue le distingue, seria preciso, para que el 1ector se formase
una idea aproximada de ellos, que trasladasemos 4 nuestra critica todos los de-
talles del acto, todas las lineas que los conahtuyen y partlcularlzan o

La historia de la prostituciéon est4 en este acto. detallada con premslén, y la-.'
vida de los solterones calaveras trazada de mano maestra. R

. A pesar de estas buenas cualidades, tanto éste como los demaés a.cnos no: dleron
al representarse en el teatro de la Comedla. los resultados que el autor apetecla.,

No hablemos respecto al fin de 1a obra, porque ya lo conoce el lector. : i’

Los incidentes & que da lugar la pasién de Luis por Teresa son ‘objeto secun=
dario de la obra. Teresa ha de ser la. vengadora de Pilar. A esto se reduce todo el
drama, y esto es lo que va & probarnos Sellés. ‘

En el a.cto segundo sigue el autor delmea.ndo los caracterea con 1n1m1tab1e
maestria. EL tipo de la prostltuta, tan difieil de tratar, no plerde un solo rasgo;
antes le afiade Sellés en este acto lineas tan salientes y hmplas, que ‘o1 solo rétra;
to de Teresa podria constituir un hermoso estudio. SETRAE

Teresa aguarda con ansiedad la hora de vencer. )

'La esposa de su amante, Pilar, le ha insultado a.quella. noehe Ella sa.be que
LU.IS tendré forzosamente que escoger entre su manceba y su céonyuge.

g,Qulén vencers de las dos? Luis ha ido con_ Pilar al baile de la Emba.lada. ‘.31
Pilar vence no vendré el enamorado & verla, si viene jpobre esposal !

Teresa siente su amor propio herido. No ama 4 Luis, no le ha amado nunea. y,
sin embargo, desea con verdadera ansiedad su llega.da. =L SR
. Despues de mueho espera.rle, Luis entra para revelar con su presencia la vie-
toria del crimen sobre la virtud. :
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Luis viene triste: entra en aquel lugar de orgia, donde otras mujeres comer-
cian con otros hombres su hermosura, lleno de verdadero remordimiento.

Y es que él siente el bien, que &l sabe que su decoro, que su dignidad estin del
lado de la abandonada; é1 sabe que Teresa no puede amarle, porque ha olvidado
¥a lo que es amar; é1 sabe que esa mujer, por quien todo lo abandona, le abando- .
nara 4 élalgtin dia; conoce, en fin, su situacién, pero se siente arrastrado por la
misma frialdad de esa mujer despreciable, siente en su alma el anhelo de animar
con el fuego de su corazén la impasibilidad de aquella estatua de hielo. «Sé, la
dice, que ti no puedes quererme, se que eres como la piedra, insensible; pero,
amandote paso por todo, siempre que, como la piedra, estés donde te coloquen.»

Para convencerse 4 si mismo de lo poco que vale esa mujer, exige que le cuen-
te su historia. «gQuién fué tu primer amante?» Ella se niega al principio, pero
accede al fin 4 sus instancias, y se traba entre los dos el siguiente didlogo:

TERESA ¢Y para qué quieres saberlo? :
LUIS Para saber & quién he de envidiar como al hombre mas afortunado de la tierra,
) Seria un hombre.....
TERESA Eso si duda, ‘
Lois ... De mucho dinero.
TERESA Eso no. Estdis engafiados, El dinero compra la vanidad; 4 lo sumo, 1as sobras del
‘ carifio, La mujer cuesta mAas, cuanto vale menos. Cuando vale muecho, anda de
balde y toma precio en el mercado cuando ya no lo tiene en el alma. Mi primer
amante fué..... el amor; un pobre, un desconocido; le quise tanto, que me engafio
sin que yo me quejara; todo en él era hermoso, menos su corazdn; no lo tenis;
hoy tendra mucho, porque se llevé el mio entero.

LUIS ¢Te abandono6? {Le odiaras ahora!

TERESA Le he agradecido toda mi vida el favor de aquel desengaiio. Se me lleva el corazdn,
¥ con eso ya no pudo engafiarme el segundo amante.

LUIS i Y no has vuelto & querer 4 nadie! ni 4 mi, t1 lo has dicho, jingrata!

TERESA i Ves cémo te has enfadado! Si no tienes valor para saber, ¢por qué has tenido cu-
riosidad para inguirir? .

LUIS Es verdad; sigue, sigue.

TERESA ¢Y con qué he de seguir?

LUI3 Con tu segundo amante.

TERESA No lo he tenido.

LUIS Entonces saltaste al tercero sin tener segundo. Porque sé por lo menos de un
francés.....

TERESA No; no fué el segundo. Mis primeros esplendores fueron patriéticamente dedicados
4 mi pais. S6lo cuando estin en decadencia pasan las naciones & poder extran-

: jero. N
LUIS Entonces el segundo fué un habanero muy mozo y muy rieo, 4 quien su familia

envio 4 viajar por Europa.

TERESA ¢Lo sabes? .

LUIS Ya lo ves.

TERESA i Pobre muchacho! Me queria con locura. Por mi carifio, aunque no por mi instiga-
cion, desbarato su casamiento con una mujer que le hubiera hecho feliz. La nifia
estuvo & la muerte de pena, ¥ él adquirio una tisis, y al afio, en Aguas Buenas
murié en mis brazos. jPobrecillo! (8e lleva el pafiuelo 4 los ojos y se detiene.)

TERESA ¢Lloras? jAh! Tienes buen corazon.

LUIS Pues claro. 4O crees que las desgracias que ocasiono no me duelen?

LUIS Y de aqui pasamos al extranjero. -

TERESA Pues bien, el francés. (Como forzada por la insistencia de Luis.)

LUIS Te llevo & viajar por su pais. Su familia era poderosa, y por separarlo de ti le re-

tird su pensidn. El olvido 4 sus padres, pidid al juego y 4 las deudas lo que le ne-
gaba su familia; fué encarcelado por una estafa en Paris, y entonces le abando-
naste.
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TERESA Es cierto.
LUIS Y &1, desesperado...
TERESA Murid. (Con tono siniestro y como esquivando el recuerdo).
LUIS 8i, murio; ¢pero de qué enfermedad?
TERESA 8i lo sabes, ¢ por qué me lo preguntas?
LUIS {De qué enfermedad?
TERESA De suicidio. Te complace tocar la Ginica sombra de mi vida. (Con gran disgusto).
LUIS Atn tienes ofra.
TERESA No, te lo juro; ese fué mi tltimo amante.
LUIS ¢No recuerdas el nombre de Antonio Gutiérrez? No es extrafio, Descendid del

mundo brillante: se arruind, y ya gquién le recuerda? Era el agente de Bolsa
que mAs ganaba hace seis afios. Tenia una esposa digna.

TERESA - 8i, se separo de ella,

LUIs - Tenia unos nifios hermosos.

TERESA Si, los abandond. . -

LUIs Te instalo en una gran casa.

TERESA Vivio conmigo.

LUIS Su mujer andaba 4 pie.

TERESA 81; yo tenia coche.

LUIS Para sostenerlo, se arriesgd en jugadas peligrosas, y hoy esta tan thIl&dO, que

cuando quiere comer bien, tiene que pedir un asiento en 1as mesas de sus amigos.

No continuamos copiando esta escena, llena de realidad, porque tras ella co-
piariamos todo el drama. |

Teresa y Luis siguen hablando hasta que la doncella anunela, que una seflora,
desea ver 4 la dueiia de la casa.

La querida de Luis conoece por el abrigo que la recién llegada es Pilar, y se
apresta 4 la lucha. Sale precipitadamente y halla ya 4 su rival en el gabinete
contiguo.

Pilar viene 4 comprar su honra y la de sus hijos, su felicidad y la de su marido.

Teresa no la escucha; 1a habla con sinceridad y con franqueza, y cuando ella
le propone una negociacién deshonrosa para otra mujer, pero de provecho para
Teresa, ésta rechaza todo comercio y contesta 4 la afligida Pilar que & quien
debe pedir cuentas es 4 su esposo, que est4 en el derecho de abandonarla cuando
quiera. '

Convencida Pilar de que nada lograra por este camino, 8@ propone ver & su
esposo, obliga & Teresa 4 abrir la puerta de la habitacién donde Luis se halla,
aleanza verle, y exclama: _

PILAR . Te dije antes: <ella 6 yo, escoge.>» {Ya has escogido! Quedaremos t1 con ella, yo con
tus hijos; jpobres hijos sin padre!

Luis ve que Pilar se aparta de su lado para siempre. No la ama; pero siente,
sin embargo, mancillar de tal modo la virtud, siente hacer desgraciada & la que
tan feliz era con él. La incita para que vuelva & su casa; procura en vano acon-
sejarla, en vano la ofrece contundentes explicaciones. La digna esposa no quiere
escuchar nada y le abandona. )

Entonces &1 vuelve & mirarse impelide por dos fuerzas contrarias.

Teresa, representa el amor, la pasion. Pilar, la paz y el dolor. {Ah! todo lo
ha perdido. Ha de resignarse por fuerza 4 la continua orgia del vicio.

La virtud le desecha, le repele.
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i Y pensar que su inmenso sacrificio vale tan poco 4 los 0103 de aquella, mu;]er
insensible! En esta ocasion le trata Teresa, con mis desdén con mis despreclo que
nunca, :

«{Prostitucién! exclama Luis: eres frla como el mérmol desde que nace de la
tierra:»-: g - L - i

Censuran algunos la visita de Pilar 4 la casa de Teresa. Nosotros la aplaudi-
mos:esun-arranque valiente que demuestra el conocimiento que del corazén
humano tiens Sellés. Los celos constituyen la pasién que méas ciega el espiritu.
Una mujer celoss, como da muy bien 4 entender el autor, no es una mujer, es una
fiera,

El drama parece concluido. Luis se ha decidido definitivamente por Teresa, y
el remordimiento més espantoso sera su eterno castigo. Sellés quiere, sin embar-
go, hacernos mas patente su expiacién; quiere demostrarnos hasta sus tltimas
consecuenems lai ingeniosa teoria-que ha expuesto.

" El'infiel esposo continiia con Teresa. Nada basta a separarle de esa eterna
adorada‘de su corazon. _ :

Llegado el verano, Luis se ha trasladado con Teresa 4 San-Sebastiin. En éste
punto 1&'sorprende la miseria. Separado de Pilar; de quien era todo el capital,
tiene que mantenerse y mantener todas las exigencias de su querida con la mo-
desta pensién alimenticia que le pasa su mujer. A falta de dinero, recurre al
préstamo;’ha perdido su erédito personal y la estafa ha sido el Giltimo peldaiio de
la fata,l esea,la de 8u perdicién El comerciante vietima del engafio, le e‘x_ige en
de'llevarle & los tribunales y de ellos 4 la careel, El general solterén y calavera
se entera dé& tan amarga situacién, y aunque no tiene la cantidad que necesita
- Liuis; 16 promete salvarle.

" Pilar es"buena; si é1 se corrige es indudable que le perdonara y satisfara la
deuda.

 “Luis se niega, naturalmente, 4 este medio de salvacién; pero el general insiste,
le'aconseja que aparte de alli cuanto antes 4 Teresa, y se dispone 4 realizar su

plan.
Luis comunica 4 Teresa su miseria: Teresa no puede creer aquel desecenso de

su amante, pero cuando se convence de la verdad del caso, decide abandonarle.
Nada de lo que él la dice la satisface. ' :
. El desgraciado amante la promete su eterno amor en vida mas modesta. No
puede comprender que Teresa no estime lo grande de sus sacrificios. «Trabajaré,
exelama, viviremos pobres, pero no por eso dejaremos de ser felices.»

Ella no atiende sus stiplicas y le responde:

TERESA - ;Y sien nosotros lonecesario es el lujo! Hemos matado la felicidad modesta, t por
.tu origen, yo por habito. Dame de comer solamente pan duro: lo recibiré sin re-
pugnancia. El hambre es mi amiga de la nifiez. No me quites uno solo de mis bri-

llantes: los quiero mds, porque.los he conocido mas tarde,
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Y da orden 4 su doncella para que avise 4 lord Raymond, inglés, que hace diez
meses la persizue con insistencia inimitable. '

Es el tipo de este inglés uno de los mejor delineados de la obra. Esun tipo per-
fecto, un caracter real y simpéatico. Frio, indiferente, sin sentir jamas el calor de
las pasiones vole4nicas, se presenta 4 Teresa. Cuando ella le ha hecho conocer
el motivo de ‘su entrevista se muestra  conforme con ir 4 Italia en compaiiia de
Teresa; pero antes de poner esto ‘en préctica’ quiere establecer las condiciones
del contrato; la entrega su cartera para que pague las deudasy la exige solo que
cuando se canse de 6l se lo diga con lealtad y franqueza.

Luis sorprende 4 la pareja y-trata en vano de excitar al inglés 4 que se bata._
Con envidiable tranquilidad le hace ver éste que no le arrebata & Teresa, sino
que la compra. Luis quiere &4 todo trance batirse y para lograrlo le amenaza.
Raymond le coge por las mufiecas y le deja sin movimiento. Después de. demos-
trarle su superioridad en fuerzas, se aleja &4 pagar la cuenta del hotel.

Solos ya los antiguos amantes, se queja Luis de la conducta de Teresa. Con-
téstale la prostituida mujer con desembarazo, y tanto le acalora estaindiferencia
que, en un arrebato de furor, Luis- la amenaza y llega hasta 4 maltratarla.

En tan inoportuno momento se presenta Pilar del brazo del general.

Creia encontrar & Luis solo y le halla maltratando & una mujer que se le
resiste. ' '

Despechada por este nuevo insulto de su esposo decide retirarse, llenos los
ojos de lagrimas y el corazén de pena y amargura. ,

El general, tio de Pilar, conoce la nueva imprudencia de Luis y se ve precisa-
do & dar la razoén 4 su sobrina. También en él, calavera y disipado, hallan alber-
gue los sentimientos puros y nobles.

Reconviene & Luis por su infamia, le habla de sus hijos y dice:

GENERAL ;Pobres pequefiuelos! Se me salta el corazon de gozoy de ira al dejarlos ahora.
iCuanta boquita besando y dieciendo: <ofro beso, mam4;> «mami, que vuelvas
pronto!s '

PILAR iBesos de dngeles que regocijan mi soledad!

GENERAL jCuinta mano menuda saludando desde la puerta 4 su madra en quien han con-
centrado todo el carifio y todas las caricias que hubieran repartido entre los dos!

Luis, que nada habia hecho desde la presentacién de su mujex, mAs que reco-
nocerse culpable, despierta & la voz de la paternidad y sostiene el signiente d]é.-
logo con Pilar:

LUIS Les has ensefiado & no quererme. {Ya no se acordaran de ml'
PILAR ¢ Te has acordado de ellos?

LUIS Quiero verlos, besarlos ¥ morir después.

PILAR No te besarian. Se asustarian de ti como de un extrafio.
LUIS (Con dolor profundo). ;Yo soy su padre!

PILAR ¢Qué has hecho pard parecérselo? Los abandonaste una noche, —«¢¥ papa?:—pre-
. guntaron, Paso otro dia.—<iNo viene papa?>—Estd lejos.—<¢Pero cuando llega?
Estard muy lejos.»—8i, muy lejos de nosotros.—<Entonces estard en el cielo.>-—
En el cielo les respondi, y lo cleyeron, y en vez de llorar, se alegraron por verte

tan bien colocado.

Touo VII 7 09
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i Pobre Luis! Nada le queda ya en el mundo. El lo dice muy bien: «]Pobre para
el vieio é indigno para la virtud!»

Desesperado y huyendo de su esposa, como pudiera huir de las voces de su
atormentadora conciencia, corre tras la concubina amada y desaparece.

Poco después, un tiro da 4 entender que Luis ha puesto fin 4 sus dolores.

Teresa huye del humeante cadaver, sin tener para 6l una sola légrima.

Pilar grita: «<{Luis de mi almal» y el general exclama:

GENERAL Tl vicio los quiere vivos. ; El amor verdadero los llora muertos!

Es indudable que la mujer infame es la vengadora de la mujer honrada.

Las vengadoras constituyen un trabajo completo y hermoco.

Sellés es un escritor en prosa de indiscutible mérito. Es académico de la Es-
pafiola. Nacié en 1844. -

El mismo afio nacié en Valladolid Leopoldo Cano, muy aplaudido como autor
dramatico de valia. Su Pasionaria obtuvo gran éxito en 1883 y se recuerdan con
singular estima, Los laureles de un poeta, La opinidn piblica, Trata de blancas, La
mariposa v otras. Hay criticos retrégrados que censuran 4 Cano por sus atrevi.
mientos. Pero no atrevimientos, sino verdades son las que resplandecen en sus
obrasg, de suma observacién y galana forma. .

Detengédmonos 4 dar idea de la obra.

Cano tiene, como Echegaray y como Sellés, una particularidad que le carac-
teriza. Participa del calor que se anida en las concepciones de la siempre lozana
y potente imaginacion de Echegaray y del método conque crea Selléa los asuntos
de sus dramas, Como Echegaray, gusta de los efectos inesperados. Como Sellés,
sacrifica algo el arte al trascendentalismo de lo real. Gusta de arranques liricos
como el autor de O locura 6 santidad, y como'el de Kl nudo gordiano delinea los
caracteres con detenimiento. Pero lo que separa 4 Cano cempletamente de Sellés
y de Echegaray es la amargura constante, esa hiel, esa ironia perpetua con que
satura todas sus creaciones, Grandes deben haber sido los desengafios v grandes
los dolores que han acibarado la existencia del autor de La Pasionaria. Es pesi-
mista por naturaleza.

LA PAstoNARIA. Don Perfecto, dofia Lucrecia y Angelina constituyen una fa-
milia. El primero es hermano de la segunda y padre de Angelina. Es el tal, hom-
bre de edad ya madura, de pasado borrasecoso, jugador casi arruinado & hipéerita
qgue con manto de virtud explota la inocencia. :

- Deoiia Lucrecia corresponde perfectamente al tipo de su hermano. Como él,
carece de sentimientos nobles y levantados, y como él, hipderita y mistica, se
tiene por santa, lo que no la impide leer las obras de Zola y prestar al 15 por 100
al mes. Pertenece 4 infinidad de asociaciones benéficas y filantrépicas. En el mo-
mento de presentarse en escena cuenta un lance acaecido en la iglesia. Una
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pobre que gesticulaba, llorando y gritando al mismo tiempo, y distraia, natural-
mente, la devocién de los fieles, ha sido arrojada del templo, no sin haber antes
caido al suelo, vietima de la debilidady del cansancio. Dofia Luecrecia juzga torpe
comedia lo que ha presenciado, pero por mera filantropia ha entregado 4 la po-

bre una tarjeta. Al terminar su relato, exclama, contestando & lasrazones de don
Perfecto: %

~ Quiero dar lo que me sobre
4 todo el que lo demande;
siempre tengo un perro grande
preparado para un pobre.

Angelina, entre estos dos preceptores, poco puede ofreecernos. Degde las pri-
meras escenas la vemos escéptica, ligera, picaresca y despreocupada. Fiel & la
gratitud que debe 4 su padre, est4 decidida & abdicar ciertos amores que gostiene
con uno de sus primos residente en Cuba y que la ama con pasién. La gituacion
de D. Perfecto la exige contraer matrimonio con Justo, otro primo que, con apa-
rente generosidad, ha hipotecado su hacienda para salvar la de D. Perfecto. An-
gelina comprende el conflicto en que se halla; pero mujer débil y de espiritu
mezquino no se apura lo que debiera y decide con toda formalidad su boda.

Doifia Lucrecia encomia 4 cada momento la bondad de Justo.

Justo es lo que en lenguaje vulgar se llama un mdialas callando. Es el media-
nero de dofia Lucrecia en sus vergonzosos y pingiies negocios. Aparece 4 nuestros
ojos muy apurado y fingiendo gran pesadumbre. Todos acuden & 81, le interrogan,
le hablan sin cesar; pero el joven no contesta con otra cosa que con lanzar al
viento suspiros y estudiadas exclamaciones. Sus sefiales de disgusto ponen & todos
en cuidado. Al fin, como sintiendo tener que decirlo, comunica 4 sus tios que
Marcial ha vuelto de Cuba (Mareial es el otro prinio, novio de Angelina), ¥y ya

-ha visitado la carcel por causa de una mujer, y afiade, bajando los ojos: de esas
que pierden la honestidad. Doiia Lucrecia, D. Perfecto y Angelina se escandali-
zan, vy él, para apaciguarlos, exclama:

Vamos... jValor!
(Lo ven ustedes? Por eso
no queria yo hablar de él.

Justo ha dado la fianza para que saliera Marcial de la carcel; pero hay que
advertir que 1a ha dado del dinero de dofia Lucrecia, y como siempre, & un inte-
rés creeido. '

Con una pincelada de mano maestra. acaba el sefior Cano de dibujar ese tipo
por desgracia tan real.

JUSTO . . v v v a o+ = v 0 o w s jugador, duelista, impio
; Pobre Marcial! Yo confieso, v (aunque expliquen su extravio
con sentimiento profundo, el vicio de la embriaguez,
que es un loco, un vagabundo; su caricter insolente
vigilado, si no preso, v su instinto eriminal),

sin decoro, ni honradez, yo que de nadie hablo mal
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(sobre todo si estd ausente), (fingiéndose enternecido)
declaro con afliceion pero es'mi primo y le quiero
‘que es el mayor bandolero; con todo mi corazon.

Al acabarse esta escena se presenta Marcial, uno de los tipos mé&s hermosos
de la obra. Desenvuelto, arrogante, con la frente alta, como el que nada tiene
que ocultar, es, en ﬁn, un cardcter altamente simpéatico. Es parecido al Misan-
tropo de Moliére. ;- :

Explica el lance 4 que aludi6 Justo de la siguiente manera:

Tan sobrada de poder eon residuocs de belleza,
como falta de piedad, credenciales de mendigo.
encontré 4 la autoridad Dicto sentencia 4 mi modo
ofendiendo & una mujer: : al ver impune a un bellaco;
i . ¥ tendila mano amiga alzo el pufio; suena el taco;
4 la martir desolada cae un hombre; salta el.lodo;
‘que era tres veces sagrada, huye'la mujer de alli;
por mujer, madre y mendiga. doy cuenta al juez del suceso,
Atdnita, jadeante, ¥y al instante abre un proceso...
" alma y traje hechos pedazos, ) para castigarme 4 mi.’
¥ un sér doliente en log brazos, Demostrando esta verdad,
iba en pos de un vigilante que acojo como noticia:
que la arrastraba, en castigo <El que sirve 4 1a j'usticia,
de no comprar-por flagueza, - . ofende &la autoridad. »

Bs, pues, Marcial un caballero. {Lastima que no haya mtichos Marciales en el
mundo! Carifioso con sus tios y hasta con J usto, lamenta lo mal que le tratan
todos. Solo con su primo, le entrega sonriendo un documento, por el cual su tio,
el brigadier, anul6 al morir su primer . testamento, desheredando ahora con el
nuevo & todos sus parientes, incluso al mismo Marcial. Estaba el hoy difunto tio
resentido con sus parientes por el poco carifio que le mostraron al abandonarle
en su enfermedad. A Marcial no podia culparle; sin embargo, le deshereda tam-
bién. Ningtin efecto produce tal incidente en su &nimo levantado y noble. Justo,
por lo contrario, no puede ocultar su indignacién, 4 pesar de no ser tan pobre
como Mareial, cuya fortuna, administrada un tiempo por el beatisimo joven, se
extinguié sin saber euindo ni cémo

Por ahora, lo que ofrece m4s interés es el conflicto amoroso que el espectador
aguarda entre Justo y Marcial. No tarda éste en hallarse solo con Angelina. La
rapidez, empero, del didlogo, impide que Marcial se entere de lo que ocurre. Ella,
cortada y temerosa, no sabe qué contestar 4 las carifiosas palabras de su primo,
" Ella cree emocionada, y como prueba de su pasion, besa repetidas veces la mano
de aquella mujer que juzga suya.

Dofia Lucrecia oye el chasquido de los besos y supone que es Justo quien se
toma tales 11bertadea. Cuando ella se presenta, ya Marcial ha desaparecido, Dofia
Lucrecia reprende 4 Angehna que usa en esta ocasién de una inocencia reiiida
del todo con la vivacidad y la pzcardla. que mostré en las primeras escenas.

Angelina, la que no hace mucho exclamaba: :
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En la cuna al despei'ha.r, ¥y se quebraron mis alas,

como el pajaro en el nido el Angel se hizo mujer;

los antojos he seatido y una mujer es... un traje,

y el instinto de volar. de la moda mas reciente,

Nifia, alegre y caprichosa, cefiido 4 un cuerpo indolente
vagué errante, suspendida que 4 trueque de‘ir en carruaje,
sobre el fango de la vida, no vacila en explorar

con alas de mariposa. las regiones mas ignotas,

El lujo oprimid mi sér pues angel con alas rotas,

en la circel de sus galas ni vuela, ni quiere andar.

Ahora, contestando 4 dofia Luecrecia, que la explica como hasta realizada la
boda es pecado besarse, y después de que ésta ya se ha enterado de que no es
Justo y si Marecial era el de los besos, dice, con candidez infantil:

Yo le diré
que es pecado y te incomoda,
¥ hasta después de mi boda
nose lo consentiré.

Pero pongamos toda nuestra atencion en la siguiente escena. Ahora va & co-
menzar el drama. '

El eriado anuncia la llegada de una pobre mujer que, acompaiiada de una
harapienta nifia, pregunta por dofia Lucrecia. Es la pordiosera del templo. La
filantrépica tia de Justo ordena que pasen las infelices. La mujer que s presenta
4 nuestros ojos es todo un tipo ideal. Entra empujada bruscamente por el eriado.
Joven, palida y-delgada, lleva en su frente el sello del dolor, y-sus labios, con-
" traidos por la amargura, beben sin cesar lasldgrimas que ruedan por sus mejillas.
Una nifia delgada y palida también, marcha junto 4 ella con vacilante paso.

El espectador, 4 1a sola contemplacién de tan misteriosos personajes, siente
que su corazdn se estrecha, y sin darse cuenta adivina en aquellos dos seres una
existencia de horribles borrascas y negros sinsabores. Son dos figuras realmente
hermosas.

Angelina se compadece y manda sentar 4 la fatigada mujer, que tlene el nom-
bre de Petrilla: dofia Lucrecia entonces exclama: '

LUCRECIA (Aparte & Angelina.) Va 4 manchar
el sillon. :

(Petrilla va 4 sentarse, pero dona Lucrecia Ia plecede ¥ ocupa el sillon. Petrilla retrocede
sonriendo con amargura.)

(Alto.) No. Esta es muy baja.
(Al eriado. ) Trae una silla... (Aparte) de paja.

Cuando el criado vuelve con la silla, Petrilla, llena de dlgmdad dice:
<{gracias!», y permanece en pie. »

. Es éste un detalle tan verdadero como desconsolador, Seria cruel que Cano lo
hubiege incluido en su obra, si no tratase de realzar el tipo de Petrilla, acentuan-
do, sin salir de lo real, el de dofia Lucrecia. |

Petrilla no conoce & sus padres. Hija de la desgraeia, no ha tenido quien la
consuele en sus desdichas, qua le han valido el apodo de la Pasionaria. Mientras
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habla con dofia Lucrecia, Margarita, la nifia demacrada, se acerca sigilosamen-
te 4 una silla, donde dejé Angelina en la primera escena la mufieca, testigo de
sus primeras alegrias. Intenta Margarita darle un beso, y Angelina la sorprende
este movimiento y la pregunta:
ANGELINA ¢Qué ibas & hacer?
MARG, (Asustada y sefialando hacia la mufieca)
1Ay!
i
ANGELINA - ¢La mufieca? ¢ Es eso?
¢Qué querias?

MARG. (Avergonzada y muy bajo). Darla un heso,
pero no la iba 4 romper.

Ningtn detalle, ni m4s natural, ni de més belleza que el candor de esa nifia,.
podia Cano haber escogido para adornar su cuadro.

Angelina continua interrogando 4 Margarita. Cuando le pregunta qué es de sz
padre, le contesta la nifia: «soldado»; y poco después, al preguntarle el nombre
del mismo, responde: «Marcial».

Dofia Luecrecia y Angelina recogen este dato con sorpresa, y mientras la se-
gunda se aparta con Margarita para darle pan, la primera trata de indagar el
misterio que eomienza & entrever. Sabe que el padre de la nifia est4 en Cuba.
Petrilla le escribio, pero atn no ha obtenido contestacién. En el bolsillo lleva dns
segunda carta, que no ha enviado.todavia por falta de medios. Dofia Lucrecia
encuentra un modo f4cil de saberlo todo, y pide 41la pobre la carta con la excuss
de encargarse ella del franqueo. En el curso de la conversacién le dice:

LUCRECIA Usted no debe implorar,

socorro puede exigir
muy ficil de conseguir.

Un rayo de esperanza ilumina lo ojos de Petrilla.

PETRILLA ;Como?...
LUCRECIA Siendo militar
el marido de usted

Petrilla llora. Dofia Lucrecia dice aparte:

‘ (¢Llora?)
(Alto.) se reclama y se le quita.
PETRILLA FEl padre de Margarita
no fué mi esposo, sefiora.

Ante tal contestacién se indigna 1a casta dofia Luerecia, y avisa 4 Angelina
que traiga la nifia, ordenando 4 la desgraciada madre que salga inmediatamente
de su casa. -

Mareial se presenta en tan ecritico momento, y reconoce en Petrilla 4 1a que
libré de las garras de un corchete » ¥ por la que fué procesado,

Petrilla, arrodillada, pide compamdn & dofia Luecrecia, que grita al eriado
para que arroje de alli & la mendigante. Marcial la levanta, hace un gesto i 1mpe-
riogo al eriado, que se retira, y exclama: :
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iMiserables! jBasta ya!

¥ afiade, después de reconocerle ella como su salvador:
No te pueden comprender.
Son rezadores maestros,
pudibundos y contritos,
que andan cambiando delitos
4 cuenta de Padre nuestros.

Angelina, indignada, prorrumpe:

Esa mujer es su amante.

7

Marecial no hace caso; pero dofla Lucrecia le ensefia la carta de Petrilla diri-
zida 4 él. Su asombro sube entonces de punto. Lo cree al principio una farsa.
Todos se agitan, Angelina llama 4 su padre y & Justo, y cuando éste se presenta,
1a pordiosera grita sefialandole: ‘

PETRILLA Mareiall...

‘ 5 dice 4 Margarita:

Ese es tu padre,

Justo palidece, y Mareial le pregunta:

iAh, santo hombre!
¢También tomabas mi nombre
Para deshonrar mujeres?

Justo pretexta no conocer 4 aquella mujer. Petrilla revuelve su imaginacion
en busca de un medio para hacerle confesar. Siente en su corazon de madre la
dulzura de este sagrado nombre, y cogiendo & Margarita, la presenta & Justoy
1a incita & que le llame padre. La nifia obedece; pero el corazén de Justo es de-
masiado duro para sentir emociones tan puras, y el vil seduetor vuelve la espalda
-gin mirar 4 Margarita. '

MARCIAL (Cogiendo violentamente & Justo por el

brazo).
iTiemblas!... {Eres criminal!
JUSTO eYo?... :
MARCIAL 8i, ¥y pagaras la pena.

{ A Margarita, cogiéndola en brazos):

No llames padre 4 esa hiena.
Desde hoy tu padre es Mareial,

Asi termina el acto primere de La Pasionaria. ,

Como ha visto el lector, constituye este acto una hermosisima exposicién., El
fin de la obra, por ahora, no parece otro que conmover con una accién interesan-
te y desarrollada por caracteres bien delineados y gostenidos. El asunto promete
er moral, puesto que por de pronto nos presenta el sefior Cano la virtud y la
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desgracia luchando con la maldad y la perfidia, y nos anuncia el castigo del mal
en las ultimas palabras de su més simpatico personaje. ;

Acaso parezcan los caracteres un poco exagerados. No lo son; pero aun sién-
dolo, seria esta exageracién pequemslmo defecto, pues el asunto permite qus lo
'Eean cuanto més negras aparezcan las tintas del fondo, méas hermosa y deslum-
brante se destacara la figura prmmpal

Bastale al autor para estar en el justo medio, que los tipos no salgan de la
reallda.d, ¥ con esta condicién cumplen los del presente drama. Todos son verda-
deros, todos existen, especlalmente los de D, Perfecto, dofia Lucrecia y J usto, que
sin dificultad se encuentran 4 cada paso.

‘El aceto tiene también sus incorreceiones. La manera de conocer dofia Luere-
cia 4 la Pasionaria es algo 1nveros1m11 Eso de ir al templo & gesticular y vocife-
rar llamando la publica atencién, es un poco violento, Sin embargo, este defecto
nada significa al lado de unos caracteres dibujados en su mayoria con lineas
salientes y vigorosas, de un asunto b1en pensado y de una accién llena de vida y
movimiento.

Menos perdonable eslo que acontece con Angelina, tipo incomprensible, siem-
pre vacilante,

El acto, en suma, tiene més bellezas que defectos, y.debe por lo tanto calzﬁ
carse de bueno.

Aqui terminariamos nuestras consideraciones si un critico eminente y respe-

table, al ocuparse de este drama, no hubiera intentado demostrar que es en todas
sus partes pésimo.

Acaso deberiamos deja,r el examen de la critica del sefior Caiiete pala el epi-
logo de la nuestra; pero como la mayoria de los argumentos por el sefior Caiiete
empleados para la demostracién de su tesis, se fundan en detalles del primer
acto, nos cefliremos sdlo & ellos ahora, dejando para maéas tarde el examen de los
argumentos relativos al conjunto de la obra criticada. :

Duro y cruel ha estado el sefior Cafiete con La Pasionaria, al sostener que es
un drama de pensamiento malsano, de fdbula mal urdida, de situaciones inverosi-
miles, de caracteres eminentemente falsos, de pasiones sin realidad humana, donde el
ropaje poélico, el estilo, la versificacidn y el lenguaje no brillan por la correccién ni
por el buen gusto.

Por lo que el lector ha visto, podra juzgar lo inverosimiles de esas afirmacio-
nesrespecto al acto examinado, afirmaciones que el mismo sefior Cafiete ha temido.
sostener, y decimos que ha temido, por el modo de proceder en su critica. En tres.
numeros de la Ilustracidon Espaflola y Americana se ha ‘ocupado el sefior Cafiete
del drama de Cano, y en ninguno de los tres ha dicho nada que merezea apun-
tarse. Ha ocupado algunos trozos de uno de esos numeros para anunciar su cri-
tica, y como prélogo delatar que tres periddicos de provincias no aplauden La
Pasionaria. En el primero de los articulos ha invertido dos 6 tres columnas con el
unico abjeto de demostrar que el publico se equivoca muchas veces aplaudiendo
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le que no merece aplaudirse, y sostener, sin apoyarse en base alguna, que el
drama es malo. En un segundo articulo ha aducido algunas razones de pobreza
indiscutible, para probar las afirmaciones antes apuntadas. Invoca en este arti-
culo, el sefior Caiiete, el siempre respetable criterio de los sefiores don Luis Al-
fonso, don Santiago de Liniers, don Ramén Valenzuela y don Teodoro Llorente.

& Si estuviera plenamente convencido de la fuerza de sus argumentos, hubiera
invocado otro criterio que el suyo? Su afin por esconderse tras la reputacion de
otros criticos, demuestra bien & las claras la poea confianza que en Sus razones
tiene.

Aparte de esto, vamos 4 examinar el fondo de sus articulos y el lector se con-
vencera de lo violento de la eritica del sefior Caifiete. Si no se ponderase tanto su
rectitud, creeriamos que més que & fines literarios, obedece la acritud de su tra-
bajo 4 fines personales, de escuela 6 de partido.

Dice el sefior Cafiete que el éxito de una obra es frecuentemente decidido por
el entusiasmo de los alabarderosy los amigos del autor. A esto s6lo le diremos
que nagar al piblico, compuesto de corazones y voluntades, de inteligencias y de
gentimientos, el suficiente criterio para juzgar una obra, es sostener la sinrazén
de las sinrazones. Cuando el publice aplaude una obra, algo tendra de buena. No
lo dude el sefior Cafiete. Sobre todo, alabarderos y amigos hay en todos los esire=
nos, y, sin embargo, no todas las obras aleanzan aceptacion. Don José Echega-
ray, con tener inmenso nimero de simpatias en el piblico, ha oido en mas de una
ocasion las toses y las protestas de los espectadores.

Respecto 4 lo de pensamiento malsano, fdabula mal urdida y situaciones inverosi
miles, hablaremos al terminar nuestro trabajo. Por ahora, lo que llevamos exami-
nado no tiene ninguno de esos defectos, y para demostrarlo rogamos 2..1 lector que
reeuerde 4 lea todo el primer acto de este drama.

Peregrma.s gon en extremo las razones que aduce el sefior Cafiete para probar
lo de caracteres eminentemente inverosimiles, pasiones sin realidad humana, poca
correceion y mal gusto del ropaje poético, del estilo, de la versificacion y del len-
guaje.

Nada nos dice para convencernos de que D. Perfecto, dona, Lucrecia y Justo
gon caracteres falsos, Cita un parrafo en que don Teodoro Llorente lo sostiene
asi; pero ni.uno ni otro tratan ni por lo mas remoto de justificar su aserto. Afiade
que las pasiones son falsas, y que, por lo tanto, los caracteres, como personifica-
ci6én de aquéllas, también lo son. Este seré4 un argumento muy decisivo; pero no
creo que pueda perauadir & nadie, mientras no se explique cuiles son esas pasio-
nes falsas y por quéson falsas. '

Sostiene que es inconcebible que doiia Luecrecia haga venir 4 su casa & Petra
y Margarita. 4 Y por qué razén? Dofia Lucreeia ha de cubrir las apariencias. Se
llama filantrépica; preside sesionesbenéficas, y es natural que dé alguna publica
prueba de esa filantropia y de ese, corazon santo, ¢De qué medio puede valerse
para lograr su objeto? Aprovecha.r 1a ocasién de una publica desgracia. Llegada

Tomo VII 100
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eésta en Petra, ¢cudlser4 su conducta ?— Que diese dinero 4 la pobre estaria refiido
con su earicter de usurera y mortificaria sus ambiciosos intereses.

El medio m4s adecuado y verosimil es el que usa. Dar uns tarjeta 4 la men-
diga para que el mundo crea que en su casa se socorre la desgracia y se ampara
. la miseria. No veo, admitido el caracter, la inverosimilitud que el sefior Cafiete

encuentra en esto. T
., Para hacernos ver que Petra no es tampoco un caracter, nos dice que §us pa-
labras no estdn en armonia con sus principios, que una mendiga es imposible que
piense como piensa la Pasionaria ¢Y el convencionalismo teatral? cQué es de
el entonces, sefior Cafiete? Sers preciso que se supriman log dramas en verso,
porque nadie en el mundo real habla en cuartetas y en seguidillas.

Finalmente, como incontrastable argumento para convencernos de lo pobre
de la forma, cita algunos pensamientos obseuros del sefior Cano y diez y seis verscs,
entre cortos, largos y defectuosos por distintos conceptos.

Lo verdaderamente inverosimil aqui, es que un critico de la reputacién -del
sefior Cafiete descienda 4 estos tristes pormenores, y trate, con cuatro razona-
mientos desalifiados, flojos y pobres, de desacreditar una obra, & que la critica
imparcial y severa ha concedido mas 6 menos mérito; pero 4 la que no ha negado
un momento rasgos valientes y bellezas inimitablee,

Con el sistema del sefior Caifiete, f4cil es destronar del reino de las letras al
inmortal Shakespeare en Inglaterra, & Schiller en Alemania, & Mol:ére en Fran-
cia, & Tirso de Molina y Calderén de la Barca en Espaiia.

~ Acto segundo. Justo se niega al reconocimiento de Margarita; pero sabe por
Marecial que su tlo el brigadier, al verse, como ya hemos dicho, 4 la hora de la
muerte, deshereda 4 todos sus parientes. Habia este tio recogido 4 Petrilla (la
Pasionaria), y sabia que Margarita era hija de Marcial, que estaba entonces en
la Habana. « Nada m4s justo, pensé el buen sefior, como dejar 4 Margarita por
mi heredera;» y asi lo hizo. Justo escucha esta noticia de los labios dé Marcial
con verdadero asombro, y decide legitimar 4 Margarita; pero legitimarla sin re-
nunciar 4 Angelina. ¢ Por qué medio podra lograr este crimen?

Marcial duda que llegue & consegulrlo y Justo le advierte con descaro que lo
lograr4. |

Don Perfecto y dofia Lucrecia, gracias a las palabras de Marcial, llegan &
considerar por un momento comprometidos sus intereses, pues ven imposible la
boda de Angelina y Justo. ,

Asi las cosas, ‘Mareial se encuentra un momento 4 solas con Angelina y Mar-
garita. En esta conferencia, Marecial hace ver 4 Angelina que Justo no puede
casarse con ella. Ella -tampoco lo desea. Extraiia, sin embargo, que Justo con-
sienta en dar su nombre 4 Margarita, y s6lo se lo explica cuando sabe lo de la
herencia. Vuelve entonces 4 sentir ambicién, y, tratande de conciliar sus intere-
ses particulares con los de Justo, dice, contestando & Marcial, que le habla de la
boda con Petrilla como tinico medio de legitimacién de Margarita:
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ANGELINA Maslalegitimacion
de Marvgarita, quizas
no exija la boda.

 Dasde este instante, comienza Justo, Angelina, D. Perfecto y dofia Lucreecia,
con ayuda de un juez, 4 realizar un nuevo plan. Se acogen para ejecutarlo & una
institucién que no es tan injusta como Cano quiere que sea. Esta es el Rescripto
del Rey, que permite & Justo legitimar 4 Margarita.sin contraer matrimonio con
Petrilla. La aceion ahora se simplifica, se.define. Todo gqueda reducido & separar
de Margarita 4 Petrilla y apartar de la accion 4 Mareial. Con este motivo da
principio una verdadera lucha. Marcial trata, naturalmente, de impedir la legi-
timacién de Margarita por el Rescripto del Rey. Por otro lado, Petrilla no quiere
- apartarse de su hija. Justo, con ayuda del juez, hace, en cambio, cuanto puede
por lograr sus propdsitos y reconocer cuanto antes 4-su hija para casarse con
Angelina, .

B3 realmente inverosimil que la sobrina de dofia Lucrecia corsienta la infamia
de Justo. En el mundo de lo real no hay mujeres como Angelina. .

Tanto se agria la lucha de pasiones, entre estos personajes, que el juez se llega
4 convencer de que Marcial est4 loco y de que el conflicto es insuperable, En vir-
tud de todo esto, se hace realmente precisa la decision del juez, que ordens que
Petrilla vaya al hospital, pues est enferma; que Marcial sea detenido, y Marga-
rita depositada en casa de los tios de Justo. : '

Con los esfuerzos de Mareial para desasirse de los brazos de los agentes que
le detienen y los gritos de Petrilla y Margarita, termina el acto segundo.

No es este acto tan bueno como el primero. 3 '

Dice el sefior Cafiete que es del todo inconcebible que Margarita, Petrilla ¥
hista Justo, contintien en la casa de D. Perfectoy dofia Lucrecia. Tiene en esto
razén sobrada el sefior Cafiete. Si este acto fuese inmediata continuacién del an-
terior, es decir, si debiera suponerse que no ha transeurrido ni una hora desde
los sucesos del acto primero 4 los del segundo, seria natural que Petrilla, enfer-
ma, descansase hasta otra disposicion en aquella casa, y que Justo no hubiese
tampoco tenido tiempo de salir de ella. A punto ha estado el sefior Cano de salvar
este inconveniente, disponiendo que la decoracion de este acto sea la misma del
anterior; pero en la primera escena de este segundo, se nos presenta & Justo
recibiendo la contestacién de ciertos recados cumplidos. Marecial también, no sélo
ests fuera de escena, sino, segun se explica el criado, fuera de la casa. Estas dos
circunstancias hacen suponer que el tiempo transcurrido es sufiziente para que
los 4nimos se hayan templado después de un escandalo tan maytsculo como el
que se nos hace presenciar en el primer acto. _ '

Dabiera el sefior Cano haber. suprimido la primera escena y hecho aparecer
4 1a segunda intimamente ligada & la Gltima del acto representado. Y decimos
suprimir la primera, porque carece por completo de ilacién con las giguientes.
¢Para qué llama Justo en ella al jue_z? No es verosimil, admitido el caracter, que
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trate ya de ver el medio de legitimar & Margarita sin casarse con Petrilla, pues
aun no conoce el secreto que ha de revelarle tan prento Marecial,

¢Para qué, pues, puede llamarle? 4 No seria ridiculo que lo hiciera para des-
entenderse de Petrilla? Cuando un hombre va 4 realizar un acto de tal natura-
leza para nada necesita del juez. Llamarle es divulgar lo que le conviene ocultar
‘4 los ojos de todo el mundo. Convenimos, pues, con el sefior Cafiete, en que es
impropio que Petrilla, Margarita y Justo contintien en aquella casa,

Los caracteres, 4 excepcion del de Angelina, continian perfectamente soste-
nidos. El asunto, considerado dramaticamente y aparte de los defectos de facil
correceién que hemos sefialado, estd bien tramado é interesa; la accién es rapida,
la versificacién buena, y los efectos estdn en su mayoria juétiﬁcados y son de
buen gusto, _

Como ejemplos de buena versificacién podemos citar los siguientes versos, que
el sefior Cano pone en boca de Marcial en la escena novena, y cuya frescura y
espontaneidad hacen recordar los bellisimos de Sor Juana Inés de la Cruz:

Y se inmola
4 la mujer? ;Vive Dios!
Pues si la culpa es de dos,
¢por qué la paga ella sola?
El, ahito de impudicia,
sienta plaza de hombre honrado;
puede ser esposo amado
¥ hasta administrar justicia.

Ella, menos disculpada,
aunque era maés inocente,
con el estigma en la frente
vaga errante y desolada.,

Y de ella todos diran

que es una mujer perdida;
que tiene muy mala vida...
iLa vida que ellos le dan!

.Como ejemple de situaciones interesantes y conmovedoras podemos recordar
‘la dela escena X1, en la cual, cuando Angelina esté acariciando &4 Margarita,
aparece Petrilla. Las dos rivales se encuentran frente 4 frente. Angelina trata
de que Margarita la dé el nombre de madre. Petrilla no puede sufrir en silencio
este nuevo uliraje 4 sus sentimientos, y le dice, llena de dignidad y de célera:

4 T1i por ella qué has hecho?
¢Ahogaste un jay! dolorido, ¢Rasgd tu cuerpo al nacer,
cuando ese sér, mal nutrido, ¥ aun diste gracias & Dios?
mordié con hambre tu pecho? ANGELINA ;Basta!

En su llanto, como yo, PETRILLA i Nada hieciste de eso,
¥ con sed de calentura, ¥y suamor quieres hurtar!

has sorbido la amargura T4, su madre! ¢ Sabes dar
que tu sangre enveneno? el corazon en un beso?

¢Por ella te han maldecido; Tu osadia profand
de hinojos has mendigado, la santidad de ese nombre,
¥ con vergiienza has hurtado T1 serds la hembra del hombre,
¥ con espanto has huido? La madre augusta soy yo.
¢ Bl alma partiste en dos

para animar 4 ese sér?

Pero pasemos sin més digresiones al

Acto tercero. En el ultimo acto la accién se precipita 4 su fin. Marcial ha tenido
Ya tiempo de abandonar la reclusién 4 que fué por el juez condenado. De Petrilla
. nada se sabe. Margarita, junto 4 Angelina, se acuerda atin de su madre; pero no
cambiaria ya sus ricos vestidos por los antiguos harapos que la cubrian.
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Marcial, dispuesto 4 impedir 4 todo trance la legitimacién que ha de haeer
desgraciada & Petrilla, se aprovecha de la coincidencia de haber usado Justo de
8u nombre para deshonrar & Petrilla, y se dispone &4 probar que Margarita es
hija suya y no de Justo.

Justo se ve entonces cogido. Consulta con el juez y se convence de que el inico
medio de contrarrestar los argumentos de Mareial, est4 en que la madre de Mar-
garita declare que es él su seductor. Busca con este objeto 4 Petrilla, la encuen-
tra, y con ella sostiene una interesantisima escena. Ella se opone & firmar y él
trata en vano de obligarla 4 hacerlo. <Quiero ver & mi hija; quiero darla un beso
de amor», grita con voz angustiada aquella pobre madre. Para calmar su ansie-
dad, hace Justo venir 4 Margarita. Petrilla se arroja 4 la nifia y ésta contesta,
malhumorada: «<;{Que me arrugas el vestido!»

1Qué desengailo tan espantoso! {Qué decepeidn tan grande sufre la Pasionarial

Pero Margarita es una nifia, cuyo corazdén no puede todavia haber ganado el
mal del todo, ¥ no es mucho lo que tarda en
abrazar 4 su madre y preferir la modesta
guardilla en que vivié siempre al suntuoso
salon en que hoy se pasea.

Marcial, que es el més constante defensor
de las desgraciadas, intenta sacar 4 la madre
y 4 la hija de la casa en que tantos infames
viven. Justo se opone. Petrilla pide paso
franco, su seductor la maltrata y de un em-
pellén deja caer & Margarita, que no logra con-
moverle con sus gritos. Entoncesla madre saca
de su pecho el puilal que para cortar su vida
tenia preparado, y lo clava en el corazdn de
Justo. En tal momento aparece el ministro de
la justicia, Marcial le llama cémplice del reo,
y da el nombre de juez & la mujer que mata.

El drama del sefior Cano reune todas las
condiciones de un buen drama. Caracteres,
movimiento, verosimilitud, efectismo, todo. :

Entre los autores dramaticos que han cosechado aplausos y cuyos nombres
son queridos del publico, hemos de recordar 4 don José Sinchez Arjona, que se
inspiré en el procedimiento de Echegaray en su obra Venganza cumplida.

La Justicia del acaso, de Emilio Ferrari, y Morir dudando,de Reusy Vahamonde,
son obras también dignas de aprecio, lo mismo que el drama A espaldas de la ley,
de los sevillanos Luis Escudero y Jose Velilla.

J oa.quin_ Dicenta.

1

Don Joaquin Dicenta, qus tiene justo renombre como literato y periodista, es
muy loado asimismo como inspirado autor draméatico.
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Al presentarse en escena su primera produceidn, Bl suicidio de Werther, dijo
un notable eritico, don Melchor de Palau: «Joaguin Dicenta es muy joven, no ha
llegado 4 la constitucién definitiva de su caricter draméatico, y no hemos de
juzgarle por obra impregnada del romanticismo que tanto aplace y se infiltra en
los afios juveniles, »

El mismo autor, al coleccionar en 1869 (Madrid, Libreria de Fernando Fe)
muchos de sus preciosos articulos de eritica, titulados Acontecimientos literarios,
dedicéd un estudio & Juan José. . '

Después de citar el eritico sus palabras de 1883, afiade: «Ni de Los irrespon
sables, atrevidisima y mal recibida por el publico, ni de Luciano, que cuenta con
geniales arranques y muy agudas notas autobiogréficas, quisimos hablar, es-
perando, tranquilos, la transformacién completa del autor, en quien desde el
primer instante habiamos notado estro dramético no comun. En El suicidio de
Werther solté lo que tenia en el buche; en Juan José nos ha dado lo que tiene en
la sangre,» ' ' :

Bl juicio del eritico es favorable y alentador. En su dictamen, Juan José es la
obra més importante que ‘pisé hasta entoneces la escena en estos 1'timos tiempos.

: «No me refiero (dice) 4 su valor literario,
en lo cual estd muy por bajo de otras re-
clentes, sino 4 algo mas transcendental y
temible: sefialo ecomo circunstancia agra-
vante la de haberse representado en el mo-
doso Teatro de la Comedia,.

La duda (afiade) tiene algo de coneesion,
el problema mucho de respetuoso; pero en
el drama referido entra el amor libre como
Pedro por su casa, como premisa corriente;
del matrimonio no s¢ habla siquiera, lo cual,
no obstante, el divoreio, 6 rompimiento de
uniones ilicitas, resulta terriblemente cas-
tigado: un nudo gordiano, pero sin verda-
dero nudo,»

Eatiende el eritico que la esencia del arte
il : dramatico es necesariamente popular, y

Jacinto Benavente. «los pueblos no se inmutan ya sino ante el
cuadro de sus lastimas y estrecheces, se
ha dicho el autor de Juan José, y ha descendido al nivel del entablonado escénico,
enrasindolo con un ptiblico que hasta ahora sélo veia sobre &l ajenas costumbress,

Juan José vive con Rosa, 4 quien ama; por.ella roba y va 4 presidio; sabedor
de su infidelidad, escédpase, y mata—queriendo hacerlo—al nuevo amante, y 4
ella sin querer.

El desarrollo es lento, acompasado, psicolégico; se ve pensar 4 todos los per-




. 4 pesar de lo expuesto, & interesarse por

S1GLO XIX - 799

sonajes, y la catdstrofe fluye naturalmente como el ultimo verso de una estrofa
hien hecha. -

Como romAntico, piensa Juan Jogé ilégicamente; como roméntico, obra eon
desafuero; sudesamparo social y su pasién sobreexcitada corresponden & la misma
escuela, ' ‘

«Si Juan José se echo 4 robar (dice el eritico) porque Rosa asqueaba ante el
misero vivir que con sus interrumpidos jornales le ofrecia, tendiendo, declarada-
mente, 4 mas encumbrada y aparatosa posicién, nunca debié esperanzar que le
fuera fiel durante ocho afios de presidio y sin pan que llevarse 4 la boea; y si la
sanciou del enlace no era otra que el amor que ella le profesaba, por igual légico
motivo podia Rosa unirse con Paco, 4 quien -
queria méis—segin expresa, aun dejando
aparte el mayor regalo con que la brin-
daba.»

Bl eritico celebra el talento y dotes dra-
méticas del autor,que sabe llevar al publico,

el héroe y &4 hacer con él causa comun, por
desheredado de la fortuna, por viril y por
hondo en sus quereres; todo se lo perdona
de primer impetu; todo lo que tendria por
imperdonable en otra esfera. social que se
presupone, sin embargo, més relajada y vil
que aquélla en que se agita.

La postrersi observaciéon que hace el
sefior don Melchor Palau, es la que 4 conti-
nuacidn copiamos:

«Si Dicenta piensa seguir por esta senda e
—que si seguira,—mno olvide que la escena . Marcos Zapata. -
mejor y mAs sentida de su obra, la que
mayor nimero de aclamaciones arranca, es la en que el albafiil Juan José echa,
una de cal y otra de arena, en que fustiga alternadamente 4 una y otra clase
social, ctiando relata los horrores de su nifiez y la vil explotacién de que era
objeto, al verse obligado 4 pedir limosna en la via piblica.» :

Dicenta llegé al eeplendor de su gloriosa earrera artistica desde su triunfo con
Juan José. Tiene un hermoso porvenir, abierto por su talento y sus iniciativas.
Nacié Dicenta en 1860. '

Don José Feliu y Codina, natural de Catalufia, muerto en 1897, escribid en su
lengua la mayor parte de sus dramas y comedias. Sus composiciones dramaticas
en castellano, La Dolores, Miel de la Alcarria'y Maria del Carmen, han gido muy
celebradas. Naci6 en Barcelona el dia 11 de Junio de 1845.
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Uno de los autores draméaticos contemporaneos mas estimados es don Jacinto
Bznavente, que nacié en 1866. Su labor es considerable, distingniéndose por lo
agudo y delicado de la satira y un escepticismo burlén delicioso. Exquisitas ma
nifestaciones de su ingenio son Gente conocida, El marido de la Téllez, La comida
de las fieras, Lo cursi, Alma triunfante, Los malhechores del bien , Fosas de otoiio, La
princesa Bebé, y otras muchas.

Con Echegaray y su escuela coexistieron algunos ingenios, diferentes en ideas
y procedimientos, de los cuales recordaremos sus obras, como meras indicaciones.
Ramén Nocedal, queriendo imitar, cosa imposible, el modo de Tamayo, escribié
varias produceiones draméaticas, inspiradas' en tendencias reaccionarias, algunas
' de las euales produjeron grandes escandalos.
Esto pasd con La Carmaiiola (Madrid, 1869).
Nocedal (Ramén) fué famoso periodista.

Carlos Coello did al teatro La mujer propia,
El Principe Hamlet, Roque Guinart, La mujer
alférez’y La mujer de César. Con motivo del es-
treno de esta comedia (28 de Enero de 1888), sos-
tuvo don Manuel Cafiete una critica qus dié
mucho que hablar entonces. El autor de la
comedia desenvolvia una tesis contraria 4 la
del Gran Galeoto, demostrando que vale més
para una mujer ser honrada que parecerlo,

Marcos Zapata, muy discutido como autor
dramatico, de gran estima como poeta lirico,
W fue autor de La capilla de Lanuza, Bl castillo
de Simancas, El Solitario de Yuste, Un caudillo
dela cruz y La piedad de una reina, de cuya

~José Fernandez Bremon. prohibiciéon hemos hablado en anteriores pa-
ginas,

Don Valentin Gémez, periodista, no alcanzé nunca importancia sefialada como
autor dramético, aunque intenté imitar &4 Tamayo y Ayala.

Don Franeisco Sanchez de Castro produjo en 1874 el drama histérico La
mayor venganza, inferior al Hermenegildo, estrenado en Noviembre de 1875.
Supero & todas las obras teatrales de SAnchez de Castro, Thendis, representado
en el Espafiol el 20 de Noviembre de 1878. Aunque Revilla elogié esta obra, el
problema filoséfico que en ella se plantea es el de la libertad humana ; deja mucho
que deaear como produccion perfeeta y de alta ensefianza para la generalidad,

Don José Fernindez Bremon tiene escritas gran ntimero de producciones dra-
maticas. Deben ser recordadas eomo notables su Pasidn de viejo y La cruz roja.

El sefior Bremén es, ademaés, escritor humorista de mérito ¥ gran periodista
y erudito.
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Don Mariano Catalina, secretario de 1a
Academia Espafiola, carece de historia li-
teraria, puede decirse. Parece mentira que
un académico se encuentre en aquel lugar
de distineién sin que tenga meérito alguno
que realmente le enaltezca. Ni como escri-
tor en prosa ni eomo poeta lirico ha des-
collado, y por sus composiciones dramaticas
ha fracasado varias veces. Revilla hablé de
algunas de sus obras para el teatro con res-
tricciones, como si quisiera olvidar el pobre
asunto &4 que dirigi6 sus elogios, recayendo
en autor tan censurado de la opinién, Véase
lo que dijo el ilustre eritico al hablar de
No hay buen fin por mal camino, represen-
tado con fortuna en 1874: «Este drama se
parece 4 esas mujeres que, siendo hermosas
y encantadoras,notienen una facecién buena.
El drama no tiene idea ni eardcter y hormiguea en mveroslmlhtudes de todo
género, aparte de ser un edificio levantado sobre un cimiento de arena, v, gin
embargo, en conjunto el drama es buene.»

Bl drama histérico La virgen de Lorena, del poeta murciano don Juan José
Herranz, tiene algunas bellezas de forma; pero carece de la m:iportancm 4 que
aspiraba sl autor al llevar 4 escena personaje tan diseutido como el de Juana de

' Arco. Ha escrito también algunas produe-
ciones draméaticas de costumbres. La eri:
tica, por regla general, ha sido para él poco
benévola.

Pedro Novo y Colson.

Don Pedro Novo y Colson, escritor de re-
levante mérito, ha dado al teatro bastantes
.obrag, algunas muy bien acogidas del pu-
blico y dignas de todo encomio.
Recordamos entre las mas celehradas la
tragedia de traza roméntica, Vasco Nifiez
de Balboa, la interesante comedia Un archi-
millonario, y su drama sensacional, La bo-
fetada, estrenado en el Teatro Espafiol el 15
de Febrero de 1890. Fueron tan numerosas
las representaciones, que el publico aplaudio
_tal obra como una de las mejores que se
. Eusebio Blasco. habian visto en escena, con el mismo earifio

Tomo VII 101
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y entusiasmo con que solian distinguirsg las
obras de Echegaray, principe de la renova-
¢ioén del Teatro,

El critico don Francisco Blanco Gareia,
sintetiza su juicio en esta forma:

<El ptblico no se engafié por esta vez;
ni es un ‘drama de tantos el que llamé tan
poderosamente la atencién y removié sus
entusiasmos, sin acudir al repertorio del
efectismo y la neurosis artificial. Nada de
tragedia cémieca con abigarrados colorines,
ni de melodrama destilando sangre; aqui no
8¢ confunde la emocioén estética con los ata-
ques convulsivos, porque el autor tiene el
buen gusto de herir derechamente el alma,
sin perturbar los nervios. L.a obra es de
buena raza, como easitodas las de Tamayo
y algunas de Echegaray, aunque no iguale

-por su forma 4 las del primero, que gozan en este punto el privilegio de lo inimi-
table,»

Carlos Frontaura.

Como conelusion del presente capitulo , hemos de hacer un euadro sinéptico de
autores y obras dramaticas de cuantos eseribieron con éxito para el teatro desde -
~antes de 1868, 6 poco después, en los diversos géneros y divisiones creados por el
gusto, la moda y las circunstancias, hasta
este mismo mes de Noviembre de 1909, en
que terminamos el capitulo.
Y empezaremos por hablar de Eusebio
Blaseo, cuya muerte, ocurrida en los pri-
- meros afios del siglo XX, hizo recordar sus
méritos como escritor de fértil talento y
general adaptacién para la preduceién 1i-
teraria, como lo ha demostrado la numerosa
coleceién donde se ven reimpresas sus obras.
Como autor eomico fué desigual é inago
table. Tuvo buenas y malas condiciones.
Su afdn era producir, sin fijarse general.
mente en perfececionar lo que produeia, que
unas veces era de inveneién propia, oiras
imitacién de obras extrafias, abundando los
arreglos del francés. Escribia 4 destajo
articulos, libros, obras teatrales de diversos José Marco, |
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géneros, La antigua espafiola, La mujer de
Ulises, El amor constipado, El pafivelo blanco
(muy celebrado), El miedo guarda la viiia,
FI anzuelo, La rosa amarilla, El bastén y el
sombrero, Soledad, Pobre porfiado, y otras
producciones cémicas le pertenecen, inelu-
sas las del género bufo, que no recordamos.

Dice un eritico, con mucha razén: «Siem-
pre la misma vena chispeante, hermana
menor de la de Bretén y Narciso Serraj; el
mismo raudal de gracias, equivocosy todo
linaje de ocurrenciag; pero siempre también
la misma torpeza en la disposicién del plan,
en la conduccion de la fabula y en la verdad

.y consecuencia de los caracteres.»

Qarlos Frontaura. Entre muchas obras
chispeantes que ha dado al teatro este
célebre escritor, es siempre popular su gra- Felipe Pérez.
cicsisima En las astas del toro. Frontaura
nacié en 1834 y fué autor de mucho ingenio. Su periédico Bl Cascabel, le hizo
tamosisimo antes de la Revolucién de Septiembre. Todas sus obras gatiricas tienen
exquisita gracia. Nadie manejo6 la satira con tanto desenfado y sal.

Después de la Restauracion borbénica, fué gobernador en varias provineias y
subsecretario de la Presidencia del Consejo
de ministros, _

Esgrande el ntimero de sus libros. Desde
el Viajé cémico & la Exposicion de Parisy
la Galeria de matrimonios, hasta sus lindos

. inimitables cuadros sociales, Las tiendas y

Tipos madrilefios, hay una serie de tomos
querespiran originalidad, aciertoy literaria
" hermosura.

El afio 74 fué secretario de la Sociedad
cervantista, que se cre6é en Barcelona para
reproducir, por medio de la fototipografia,
la edicién principe del Quijote, trabajo que
se llevd venturosamente 4 cabo bajo la direc-
cién del ecoronel don Francisco Lépez Fabra.
A esta gran obra artistica acompailé un
tomo de curiosisimas notas, eserito por el
gabio bibliotecario don Juan Eugenio Hart.,

Ceferino Palencia. ~ zenbusch.
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Huace mucho tiempo que Frontaurano es-
cribe para el publico, Los amantes del buen
-gusto literario no podran olvidarle nunea.

Don José Marco. Desde antes de 1860 se di6
4 conocer este autor cémico, cuyas obras,

aunque no de superior relieve, fueron aplau-
didas; achécase 4 Marcola propension 4 poner
en ridiculo 4 las mujeres, yé. en la marima-
cho, que arregla y desarregla la cosa, ya en
la que tienta la paciencia del €3pogo, 6 en la
solterona que a todo trance quiere atrapar
marido. En cuanto 4 la forma peca de des-
mayaday prosaica, Forman parte desureper-
torio Bl peor enemigo, Libertad en la cadena,
iC6mo ha de ser!, Los flacos, El sol de invierno, ":si
N El manicomio modelo, Addn y Eva, A pesca de
Juan Antonio Cavestany. un marido, ;Se puede?, La feria de las mujeres,
. Los conocimientos y muchas mas. Predomina
en sus composiciones la caricatura m4s 6 menos exagerada,

Don Emilio Alvarez escribié muchas producciones teatrales de distintos
géneros, desde 1a comedia con tendencia filoséfica hasta la de circunstancias,
«ya remontindose 4 las alturas del sentimiento, ya adoptando su flexible musa,
4 las exigencias del efimero juguete», frases de un critico. i

Don Miguel Ramos Carrién, Aunqus se cree '
que los libretos de este gracioso autor valen
mas que sus comedias, lo cierto es que euantas
ha creado su pluma, lo mismo que los jugue-
tes, pasillos, ete., revelanlgrandeé dotes inven-
tivas y agudo y feliz ingenio.

' Siempre se recordaran también las intere-
santes producciones escénicas de Vital Aza,
‘teatro excepcional por los chistes, las satiras, -
las revistas estudiantiles y tantas originales
donosuras, producto de imaginacién rica y

~ oportuna. jQué encantadores cuadros ofrecen
! Basta de matemdticas!, Aprobados y suspen-
s0s, El pariente de todos, San Sebastidn, mdritir,
£l sombrero de copa, El sefior gobernador, y
otras!

Felipe Pérez, el diseretizsimo redactor de
El Liberal, que en las revistas cémicas sabe
regocijar diariamente 4 muchos miles de per- Enrique Gaspar. X
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sonas, estambién popularisimoautor eémico.
Ademés de la tan original Gran via, ha com-
puesto las comedias Recurso de casacidn,
Con luz y d obscuras, Bl Niflo Jesis, Pelillos
d la mar! y multitud de juguetes comiccs y
cémico-liricos. ,

Don Ceferino Palencia conserva todavia
sus brios antiguos como autor de renombre.
Carrera de obstdculos, Cariflos que matan,
La charra, y El guardidn de la casa, ademas
de otras produceiones notables recientes,
demostrardn siempre sus excepcionales
dotes como excelente dramatico.

Don Juan Antonio Cavestany, que nacié
en 1861, estrené su primera obra dramatica
con gran éxito. Tituldbase El esclavo de su .
culpa. La fecha de la representacion fué el ) Miguel Echegaray.

13 de Diciembre de 1877. Desde entonces
hasta su tltima obra representada, El idilio de-los viejos (fué su estreno en Fe-
brero de 1909), las producciones que ha dado al teatro con éxito pasan de
cuarenta. De ellas son muy conocidas La Duquesa de la Valliére, Nerén, La reina
y la comedianta, El leoncillo, Los tres galanes de Estrella, y otras muchas.
Tiene publicados tres tomos de poesias, algunas de gran inspiracion.
Cavestany es académico dignisimo de la Espaiiola. Su discurso de ingreso es
~ .de verdadero mérito. Lo son también de
importaneia los que pronuncid en los Juegos
Florales de Albacete, Granada y Sevilla
(1905, 1907, 1908).

El teatro de Enrique Gaspar, segun
opinién de un eritico, «<encarna un realis-
mo pesimista>. Son obras suyas Las circuns
tancias, La levita, Don Ramdn y el sefior
Ramén, La can-canomania, El estémago,
Lola y Las personas decentes. Lios censores
de Enrique Gaspar exageran para deeir
algo. La verdad es que fué el autor mas
realista de nuestro teatro contemp'oraneo.

Hasta hace pocos afios estuvieron de
moda muchas comedias de don Miguel Eche-
garay, autor cémico, originalisimo en su
S say género, tan amante de hacer reir al pliblico
Pina Dominguez. ~ como su hermano don José de conmoverlo
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por lo estupendamente tragico. Le tachan de precipitacion en los argumentos,
de falta de meditacién y estudio, de donde proceden los defectos de sus obras.
Creemos, sin emburgo, que se exagera cuando se dice, como lo hace el fraile
agustino Blanco Garcia, <que la aficion de Echegaray 4 lo bajo cémico, es tan
decidida y fatal, que le obliga & torcer el curso esponténeo de los argumentos,
desfigurando con afeites postizos la fisonomia de los personajes», De sus obras
recordamos, entre otras, La credencial, La fuerza de un mno, En primera clase, Sin
familia (1), Vivir en grande.

Don Mariano Pina Dominguez fué autor muy fecundo en el género eémico. Sus
argumentos disparatados, pero muy graciosos, hallaron siempre piblico propieio.
Ha sido objeto de muchas censuras y también muy aplaudido. Sus obras son una
mina de pasatiempos para reir. _

También ha escrito algunas producciones para el teatre don Antonio Sanchez
Pérez, maestro en escribir clasica prosa, critico concienzudo, uno de los periodis-

tas mas ilustres y actualmente catedratico
del Instituto de San Isidro, glorioso corona-
-miento de su vida,

Don Francisco Flores Gareia, natural
de Malaga, es muy digno de mencién. Hs
antiguo periodista y tieme un repertorio
comico muy notable. Recordamos de él,
entre sus obras mas aplaudidas, Cuestién de
tactica, La madre de la criatura, El naci-
miento de Tirso, y algunas més. Tiene publi-
cados muchos articulos de critica teatral,
que debieran coleccionarse. _

Hemos citado ya & los grandes saine-
teros Ricardo de la Vega, autor de La Ver-
bena de la Paloma, Pepa la frescachona, De
Jetafe al Paraiso, La cancién de la Lola,
etcetera; 4 Burgos, incomparable autor de

Eduardo Escalante. Los valientes; 4 Tomés Luceilo. Justo es que
citemos también 4 Eduardo Escalante, que
nacié en el Cabaifial el 20 de Octubre de 1834 y murié el 30 de Agosto de 1895.

Dejé més de sesenta sainetes al teatro valenciano, en los que figuran (dice un
escritor) acabados tipos y bulliciosas escenas, tomadasde la carne viva social, el
raro ambiente del escenario de su tierra. Y ya que hemos citado & Escalante,
debe recordarse entre los autores notables que han eserito en las regiones obras
teatrales, & Vidal y Valenciano, 4 Federico Soler, &4 Guimera, autor de la mag-
nifica obra Tierra baja, 4 Ferrer y Codina, 4 Feliu y Codina y 4 Ignacio Iglesias,
a Torrendell y 4 Santiago Rusiiiol.

(1) Arreglo de la comedia francesa Fuego en el convento.
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Entre los autores dramaticos que atin contintian escribiendo para el teatro
encuéntranse don Manuel Linares Rivas, que ha sido muy aplaudido en varias
obras y tiene venturoso porvenir,y don Benito Pérez Galdés, de cuyo teatro
hemos de hablar mas extensamente, ecuando examinemos su gran obra nacional:
LA NOVELA, ‘

Y después de citar los nombres de nuestros coetaneos Emilio S. Pastor, Sinesio
Delgado, Estremera, Liopez Silva, ete., etc.; cerremos este capitulo con los nom-
bres prestigiosos de dos sevillanos ilustres, dos hermanos, don Serafin y don
Joaguin Alvarez Quintero, cuya labor dramatica, abundante y preciosa, es objeto
de estudiosa admiracién. En la multitud de diversos géneros de obras que llevan -
ya representadas encantan su perspicacia, ingenio, tacto, fineza, acierto y es
piritu de observacion -con que todo lo tratan y perfeccionan, ingpirados por ver-
dadero carifio artistico.

Recuérdense, entre otras, i ojz’to derecho, El amor que pasa, El chiguillo, La
azotea, El traje dé luces, Los piropos, Abanicos y panderetas; El nuevo servidor,
Maiana de sol, Los galeotes, El nido, Las flores, Pepita Reyes, La zagala, El genio
alegre, Las de Cain 'y otras muchas. : _

El Teatro nacional atraviesa actualmente un periodo fatigoso de transicion
indecisa, que esperamos resultara en definitiva acierto para su restauracion y
prestigio en lo futuro.




